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La presente antología incluye textos que abarcan un largo período, desde 
fines del siglo xvi hasta las primeras décadas del xx: William Godwin, 
Proudhon, Bakunin, Kropotkin, entre otros, exponen la teoría anarquista 
acerca del estado y la propiedad privada, sus violentas diatribas contra la 
burguesía, su arraigado ateísmo, puntos claves del pensamiento libertario. 
Los anarquistas, cuya influencia sobre el movimiento obrero español, italiano 
y argentino es indudable, conforman un capítulo indispensable de las 
ideologías revolucionarias; con ellos también se cierra, quizás, una de las 
formas más románticas de la práctica política. 
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Introducción 


El término anarquía proviene del griego antiguo y significa, aproximadamente, 
ausencia de autoridad o gobierno. La palabra —-—durante siglos— arrastró el 
desprestigio propio de su significado. En efecto, fue siempre sinónimo de caos, 
desorden y de todas las calamidades que se desprenden de épocas o acontecimientos 
históricos preñados de crisis, con sus secuelas de guerras, epidemias, etc. 

Palabra maldita, fue elegida por una serie de reformadores o revolucionarios del 
siglo XIX para calificar a una doctrina. Así define al anarquismo, en este diálogo 
imaginario, el famoso Pierre Joseph Proudhon: 

«Usted es republicano. 

Republicano, sí, pero esta palabra no define nada. Res publica, significa cosa 
pública... También los reyes son republicanos. 

Entonces ¿es usted demócrata? 

No. 

¡Vaya! ¿No será usted monárquico? 

No. 

¿Constitucionalista? 

¡Dios me libre! 

¿Aristócrata, acaso? 

De ningún modo. 

¿Desea un gobierno mixto? 

Menos todavía. 

¿Qué es, pues, usted? 

Soy anarquista.» 

Los anarquistas sostienen que fue el inglés William Godwin el primero en esbozar 
un proyecto de sociedad anárquica. En efecto, en su obra Investigación acerca de la 
justicia política, que data de fines del siglo xvin —y de la cual publicamos una parte 
— propone como alternativa al modelo rousseauniano de sociedad basado en la 
igualdad jurídica de los individuos, un modelo de sociedad articulada sobre la 
igualdad material. Para William Godwin una sociedad constituida por pequeños 
propietarios terminaba con la vigencia de una institución ancestral: la autoridad 
gubernamental. Afirma que la existencia de gobiernos sólo tiene una explicación: la 
necesidad de los grandes propietarios de contar con un instrumento de coerción. 
Eliminada la gran propiedad, sólo cuenta la administración de las cosas, por lo tanto 
se hace innecesario el principio de autoridad corporizado en el estado. 

Fue sin embargo Proudhon, en su obra Qué es la propiedad, de la cual también 
incluimos una selección, quien por primera vez opuso al concepto de estado el 
concepto de anarquía. Para Proudhon —quien participa de la política francesa entre 
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1830 y 1860 aproximadamente— la sociedad anárquica debe basarse en la 
organización de pequeños productores independientes, agrupados en torno a bancos 
mutualistas. Estos bancos reciben de los productores (campesinos o artesanos) sus 
productos, los venden y entregan a sus miembros los artículos necesarios para 
continuar su existencia. Esta sociedad —que él mismo identifica con la denominación 
de «mutualismo»— excluye la necesidad del estado. 

Para Proudhon la sociedad se escindía en propietarios y no propietarios. El origen 
de la propiedad era el «robo», es decir, la expropiación por la fuerza practicada desde 
épocas arcaicas por un grupo pequeño de personas en detrimento del resto de la 
sociedad. Como su discípulo Bakunin, pensaba que la opresión de unos hombres 
sobre otros no devenía de causas económicas sino ideológicas. Racionalista, creía que 
la ignorancia, los sentimientos primitivos, etcétera, habían dado lugar a la formación 
de ideologías que justificaban la desigualdad. La idea de divinidad, en su forma 
religiosa, constituía el núcleo de estas ideologías, que suponían la existencia de un ser 
todopoderoso (por lo tanto todo propietario) que podía gobernar sin límites a los 
habitantes del planeta. Al aceptar los hombres este supuesto, fácil era a los más 
«vivos» adaptarlo para su propio provecho y establecer el sistema de propiedad 
privada a través de un largo proceso que empezaba con la violencia pero que poco a 
poco se convertía en habitual y aceptado. 

Tanto en Godwin como en Proudhon la negación de todo gobierno refleja las 
aspiraciones de capas de campesinos o artesanos, cuyos intereses se oponen a los del 
gran terrateniente o capitalista industrial. Reivindican los derechos de la pequeña 
propiedad contra la gran propiedad. 

Las teorías de Godwin y Proudhon encuentran sus antecedentes históricos ya sea 
en revueltas campesinas medievales o en algunas etapas que atraviesa el capitalismo 
en diferentes países. Referido a esto último, se entusiasman con el liberalismo del 
pequeño granjero norteamericano del siglo xvin, que logra establecer un tipo de 
estado democrático, con una presencia ínfima de burocracia y centralización. 

El pensamiento anarquista llevaba en sí toda la grandeza y la miseria de una capa 
social en descomposición. En efecto, siendo inicialmente expresión del artesano o el 
campesino que se rebelan contra los capitalistas y terratenientes, su grandeza reside 
en que esos trabajadores individuales, al tiempo que se proletarizaban, llevaban esa 
ideología anticapitalista al seno de una nueva clase social: el proletariado industrial. 
El anarquismo constituye pues una corriente en el movimiento obrero europeo (y 
también latinoamericano, como en los casos argentino y uruguayo) durante todo el 
siglo XIX, y aun después, pues sus prolongaciones llegan hasta la Italia de la década 
del 20 o la Barcelona Roja de la España Republicana en la década del 30 de este 
siglo. 

Pero su miseria reside en que, esencialmente constituía una utopía. ¿Por qué? 
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Porque sólo tenía sentido en tanto fuese estable, durante un largo período histórico, 
una sociedad donde las relaciones mercantiles se apoyasen en el predominio 
numérico del pequeño productor. 

Era una expresión de clases subalternas en una etapa en la cual el capitalismo 
recién entraba en la fase de la gran industria mecanizada, pero ésta todavía no se 
había generalizado lo suficiente. A diferencia de los anarquistas, los marxistas 
señalaron que la liquidación de la propiedad privada y la implantación del socialismo 
exige el predominio de la gran industria, exige la centralización económica y una 
forma de estado nueva: la dictadura del proletariado. La única clase 
consecuentemente revolucionaria —constituida por obreros industriales y rurales— 
no puede aspirar a una sociedad de «libres productores individuales», sino a la 
apropiación de una economía materialmente socializada. 

Cuando en la década de 1860 —retomando las tradiciones revolucionarias del 48 
— el proletariado francés y alemán imprimen un nuevo curso a la lucha de clases, o 
cuando en Inglaterra florecen las trade unions, el viejo concepto «mutualista» ha 
muerto. Pasa a primer plano la lucha organizada de millones de obreros y su 
expresión más alta es la Comuna de París de 1871. 

Y fue justamente la derrota de la Comuna la que demostró la incomprensión de 
sus líderes (proudhonianos y blanquistas) de la necesidad de establecer la dictadura 
del proletariado. 

El poder obrero en París creó una obra importantísima: una nueva forma de 
estado. Pero no la utilizó para reprimir a los republicanos y monárquicos burgueses ni 
para adoptar medidas económicas que diesen al proletariado el apoyo campesino. 

Para triunfar, como lo subraya Marx en La guerra civil en Francia, se necesitaba 
tener claro el concepto de estado como expresión sintética de las relaciones de 
producción dominantes, y por lo tanto la necesidad de crear un nuevo tipo de estado 
que garantizase nuevas relaciones de producción. 

La derrota de la Comuna puso una lápida sobre el «mutualismo» de Proudhon (de 
paso sea dicho, también sobre su pacifismo congénito, pues él pensaba que esa 
sociedad podría nacer «evolutivamente»). Pero dio lugar a una revitalización y 
readaptación del anarquismo, con la doctrina del «colectivismo anárquico» de 
Bakunin, ya presente en la década del sesenta. Bakunin sigue fiel a su maestro en lo 
que se refiere a su negación de estado. Pero concibe esta negación afirmando un 
nuevo tipo de sociedad, ahora sí basada no en el pequeño productor sino en la gran 
industria. 

Bakunin combate contra los dos flancos: por un lado, contra el marxismo en el 
seno de la 1° Internacional. Su colectivismo anárquico supone la organización de una 
sociedad anárquica articulada sobre una federación de comunas. Pero al mismo 
tiempo debe combatir contra la corriente extremadamente individualista del 
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anarquista holandés Max Stirner. Este, en su obra El único y su propiedad, 
argumentaba que no existía nada más allá del sujeto: «yo soy el único juez que puede 
decir si tengo razón o no», escribía Stirner. Bakunin y su discípulo Guillaume 
enfatizaban en cambio el «principio de sociabilidad», es decir una especie de 
tendencia innata del individuo a agruparse y vivir en sociedad, restringiendo sus 
apetitos individualistas. 

El nombre de Bakunin está asociado a la época heroica del anarquismo, la que va 
aproximadamente de 1870 a 1890. Son años en los cuales los anarquistas llevan a la 
práctica los principios de acción directa, recurriendo al terrorismo contra testas 
coronadas y presidentes burgueses y participando activamente en revueltas en 
España, Italia y otros países de mediano desarrollo capitalista. 

Pero también durante estos años se incuban peligros mortales para los 
anarquistas. Estos provienen de la creciente influencia del socialismo. La década del 
80 en los principales países capitalistas y en los EE. UU. muestra un proceso de 
rápido desarrollo de la actividad sindical y de legalización de los partidos 
socialdemócratas. Tanto la actividad parlamentaria como la sindical eran «malas 
palabras» para los anarquistas, pues, según ellos, expresaban el «veneno reformista». 
Participar en los parlamentos burgueses o pedir aumento al patrón significaba para 
los anarquistas confiar en la evolución gradual del sistema capitalista cuando lo único 
posible era su destrucción. O como decía el editorial del número inicial de El 
Perseguido, el primer periódico que los anarquistas publicaron en Buenos Aires en 
mayo de 1890: «Cuando esté todo el presente destruido, la nueva civilización será un 
hecho». 

Pero, a despecho de semejante apología de la catástrofe, la realidad indicaba que, 
independientemente del revisionismo y el reformismo que avanzaban en los partidos 
socialistas, tanto la actividad parlamentaria como sindical respondían a formas de 
lucha justas. Eran formas de lucha que —enmarcadas en una línea marxista y 
revolucionaria— podían permitir al proletariado acumular fuerzas para la revolución 
socialista. Justamente por eso enormes contingentes de obreros se ubicaban con 
soltura en la línea socialdemócrata. 

Los anarquistas comenzaron a aislarse del movimiento obrero. Esto los obligó a 
una nueva revisión crítica, que dará lugar al llamado anarco-sindicalismo. Ya 
Bakunin —pero ahora con mayor fuerza Malatesta o Pedro Gori— insistirán en la 
necesidad de utilizar a los sindicatos como vehículos para la difusión del anarquismo. 
Los sindicatos son considerados embriones de la futura sociedad anárquica; esta 
afirmación empalma con una variante revisionista en el marxismo, el llamado 
sindicalismo revolucionario de Labriola y Sorel. 

Es en estos años —década de 1880 y 90— cuando se produce también una 
innovación a nivel teórico. Emerge el llamado «comunismo anárquico», cuyo 
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fundador es el príncipe ruso Pedro Kropotkin. Este líder anarquista —mucho más 
influido que sus predecesores por el positivismo— acentúa en su teorización el factor 
biológico. Para Kropotkin, la «anarquía» es una necesidad inherente a la especie 
humana, pues, en un plano superior, expresa un principio común a todos los animales: 
«al apoyo mutuo». En polémica con Darwin, afirma que lo universal en las especies 
no es la «lucha por la vida» sino el «apoyo mutuo». Reconoce que ambos principios 
luchan entre sí, pero que inevitablemente triunfa el segundo. 

Al mismo tiempo —y en un esfuerzo por negar el papel de las instituciones 
políticas— Kropotkin trata de fundamentar una teoría de la espontaneidad. En su 
Historia de la Revolución Francesa, obra por lo demás interesante, intenta demostrar 
que la Gran Revolución es obra espontánea de los trabajadores de la ciudad y el 
campo; su accionar independiente de las fuerzas agrupadas en el Tercer Estado hace 
del pueblo el auténtico protagonista de la revolución. No discutimos nosotros el papel 
protagónico de las masas, pero Kropotkin las contrapone a sus líderes (Robespierre, 
Marat, Danton) sin comprender que éstos y el Tercer Estado son las expresiones 
concretas de los objetivos históricos de las capas sociales participantes. 

Las teorías de Kropotkin no produjeron cambios significativos en el pensamiento 
anarquista, excepto en cuanto a un tema: el «comunismo anárquico». Kropotkin —en 
la línea de Bakunin— avanza aun más y trata de asociar al anarquismo el principio 
marxista que rige la sociedad comunista «de cada uno según su capacidad, a cada uno 
según sus necesidades». Ya cada uno no recibe según su trabajo (primera etapa de la 
sociedad comunista según los marxistas y principio «eterno» según Proudhon) sino 
de acuerdo a sus necesidades, lo que implica relaciones sociales avanzadas y un alto 
desarrollo de las fuerzas productivas. 

Pero el principio justo del marxismo se transforma en Kropotkin en una 
caricatura, pues imagina que es posible implantar esa sociedad de golpe, al otro día 
de la revolución. El drama del «comunismo anárquico» lo vivirán profundamente los 
anarquistas catalanes durante la revolución española, queriendo desesperadamente 
tanto liquidar al estado como implantar un tipo de reparto de bienes rayano en la 
utopía. 

El proceso de fines de siglo de concentración y centralización del capital en los 
países capitalistas desarrollados y la aparición del imperialismo y las cuestiones 
nacionales, agravó aún más la situación del anarquismo. Como ideología utópica no 
pudo arraigar en los obreros de grandes empresas modernas y su influencia se limitó 
a países donde predominaba la manufactura, el artesanado y el campesinado 
precapitalista. De allí que la influencia anarquista en Europa se ejerce sólo sobre 
países como Italia y España. En Argentina los anarquistas dirigen al movimiento 
obrero hasta aproximadamente 1910. 

La primera guerra mundial y el posterior triunfo de la Revolución Rusa golpearon 
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duramente a los anarquistas. Sus antiguos adversarios —en su expresión 
revolucionaria bolchevique— demostraron que tenían razón. Como un símbolo de la 
decadencia del anarquismo muere cerca de Moscú en 1921 el príncipe Pedro 
Kropotkin, la última de sus grandes figuras. 

Si exceptuamos la participación anarquista en la revolución española, poco puede 
decirse del anarquismo a partir de la década del 20. Su mayor esfuerzo consistió en 
diferenciarse del bolchevismo; esto, en definitiva, lo fue colocando cada vez más a la 
defensiva y aislándolo del proletariado. Pasó a posiciones anticomunistas y 
«prooccidentales». Sólo algunos anarquistas, como Luis Fabbri, Rudolf Rocker —de 
los cuales publicamos aquí partes de sus obras Dictadura y revolución, y Nación y 
cultura— mantuvieron cierto brillo. Pero fueron ciertamente sólo sistematizadores de 
una grandeza pasada; historiadores del anarquismo, sus trabajos son un aporte para 
entender mejor lo que fue y la causa de su impotencia presente. 


JULIO GODIO 
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Líneas generales para un sistema equitativo de 
propiedad!!! 


~ WILLIAM GopwInl ~ 


La cuestión de la propiedad constituye la clave del arco que completa el edificio de la 
justicia política. Según el grado de exactitud que encierren nuestras ideas relativas a 
ella, demostrarán la posibilidad de establecer una forma sencilla de sociedad sin 
gobierno, eliminando los prejuicios que nos atan a un sistema complejo. Nada tiende 
más a deformar nuestros juicios y opiniones que un concepto erróneo respecto a los 
bienes de fortuna. El momento que pondrá fin al régimen de la coerción y el castigo, 
depende estrechamente de una determinación equitativa del sistema de propiedad. 

Se han cometido muchos y evidentes abusos en relación con la administración de 
la propiedad. Cada uno de ellos podría ser objeto de un estudio separado. Podríamos 
examinar los males que en ese sentido se han derivado de los sueños de grandeza 
nacional y de la vanidad de dominio. Ello nos llevaría a considerar las diferentes 
clases de impuestos, de índole territorial o mercantil, tanto los que han gravado los 
objetos superfluos como los más necesarios para la vida. Podríamos estudiar los 
excesos inherentes al actual sistema comercial, que adoptan la forma de monopolios, 
derechos proteccionistas, patentes, privilegios, concesiones y prohibiciones. Podemos 
destacar las funestas manifestaciones del sistema feudal, tales como los derechos 
señoriales, lo dominios absolutos, el vasallaje, los tributos, el derecho de mayorazgo 
y primogenitura. Podemos destacar en igual sentido los derechos de la Iglesia, el 
diezmo y las primicias. Y podemos analizar el grado de justicia que encierran las 
leyes según las cuales un hombre que ha disfrutado durante toda su vida de 
considerables propiedades, puede seguir disponiendo de ellas incluso después que las 
leyes de la naturaleza ponen un término a su autoridad. Todas estas posibles 
investigaciones demuestran la importancia primordial del problema. Pero, dejando de 
lado todos esos aspectos parciales, hemos de dedicar el resto de la presente obra al 
estudio, no de los casos particulares de abuso que eventualmente pueden surgir de tal 
o cual sistema de administración de la propiedad, sino de los principios generales en 
que todos ellos se fundamentan, los cuales, siendo en sí injustos, no sólo constituyen 
la fuente originaria de los males aludidos, sino también de muchos otros, demasiado 
multiformes y sutiles para ser expuestos en una descripción sumaria. 

¿Qué criterio debe determinar si tal o cual objeto susceptible de utilidad debe ser 
considerado de vuestra propiedad o de la mía? A esta pregunta sólo cabe una 
respuesta: la justicia. Acudamos, pues, a los principios de justicia. 

¿A quién pertenece justamente un objeto cualquiera, por ejemplo, un trozo de 
pan? A aquel que más lo necesita o a quien su posesión sea más útil. He ahí seis 
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personas aguijoneadas por el hambre y el pan podrá satisfacer la avidez de todas 
ellas. ¿Quién ha de afirmar que uno solo tiene el derecho de beneficiarse con el 
alimento? Quizá sean ellos hermanos y la ley de primogenitura lo concede todo al 
hermano mayor. ¿Pero puede la justicia aprobar tal situación? Las leyes de los 
distintos países disponen de la propiedad de mil formas distintas, pero sólo puede 
existir una que conforma los dictados de la razón. 

Analicemos otro caso. Tengo en mi poder cien panes y en la próxima calle hay un 
pobre hombre que desfallece de hambre, a quien uno de estos panes podría salvar de 
la muerte por inanición. Si sustraigo el pan a su necesidad, ¿no cometeré acaso un 
acto de injusticia? Si le entrego el pan, cumplo simplemente un mandato de equidad. 
¿A quién pertenece, pues, ese alimento indispensable? Por otra parte, yo me 
encuentro en situación desahogada y no necesito ese pan como objeto de trueque o de 
venta para procurarme otros bienes necesarios para la vida. Nuestras necesidades 
animales han sido definidas hace tiempo y consisten en alimento, habitación y abrigo. 
Si la justicia tiene algún sentido, es inicuo que un hombre posea lo superfluo, 
mientras existan seres humanos que no disponen adecuadamente de esos elementos 
indispensables. 

Pero la justicia no se detiene ahí. Todo hombre tiene derecho, en tanto que la 
riqueza general lo permita, no sólo a disponer de lo indispensable para la 
subsistencia, sino también de cuanto constituye el bienestar. Es injusto que un 
hombre trabaje hasta aniquilar su salud o su vida, mientras otro vive en la 
abundancia. Es injusto que un ser humano se vea privado del ocio necesario para el 
desarrollo de sus facultades racionales, en tanto que otro no contribuye con su 
esfuerzo a la riqueza común. Las facultades de un hombre equivalen a las facultades 
de otro. La justicia exige que todos contribuyan al acervo común, ya que todos 
participan del consumo. La reciprocidad, tal como lo demostramos al considerar 
separadamente la cuestión, constituye la verdadera esencia de la justicia. 
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Método seguido en esta obra. 
Esbozo de una revolución!?: 


~ PIERRE JOSEPH PROUDHON! ~ 


Si tuviese que contestar a la siguiente pregunta: ¿qué es la esclavitud? y respondiera 
en pocas palabras: el asesinato, mi pensamiento, desde luego, sería comprendido. No 
necesitaría de grandes razonamientos para demostrar que el derecho de quitar al 
hombre el pensamiento, la voluntad, la personalidad, es un derecho de vida y muerte, 
y que hacer esclavo a un hombre es asesinarlo. ¿Por qué razón, pues, no puedo 
contestar a la pregunta ¿qué es la propiedad?, diciendo concretamente: la propiedad 
es el robo, sin tener la certeza de no ser comprendido, a pesar de que esta segunda 
afirmación no es más que una simple transformación de la primera? 

Me decido a discutir el principio mismo de nuestro gobierno y de nuestras 
instituciones: la propiedad; estoy en mi derecho. Puedo equivocarme en la conclusión 
que de mis investigaciones resulte; estoy en mi derecho. Me place colocar el último 
pensamiento de mi libro en su primera página; estoy también en mi derecho. 

Un autor enseña que la propiedad es un derecho civil, nacido de la ocupación y 
sancionado por la ley; otro sostiene que es un derecho natural, que tiene por fuente el 
trabajo; y estas doctrinas tan antitéticas son aceptadas y aplaudidas. Yo creo que ni el 
trabajo, ni la ocupación, ni la ley, pueden engendrar la propiedad, pues ésta es un 
efecto sin causa. ¿Se me puede censurar por ello? ¿Cuántos comentarios producirán 
estas afirmaciones? 

¡La propiedad es el robo! ¡He ahí el toque de rebato del 93! ¡La turbulenta 
agitación de las revoluciones!... 

Tranquilízate, lector; no soy, ni mucho menos, un elemento de discordia, un 
instigador de sediciones. Me limito a anticiparme en algunos días a la historia; 
expongo una verdad cuyo esclarecimiento no es posible evitar. Escribo, en una 
palabra, el preámbulo de nuestra constitución futura. Esta definición que te parece 
peligrosísima, la propiedad es el robo, bastaría para conjurar el rayo de las pasiones 
populares si nuestras preocupaciones nos permitiesen comprenderla. Pero ¡cuántos 
intereses y prejuicios se oponen a ello!... La filosofía no cambiará jamás el curso de 
los acontecimientos: el destino se cumplirá con independencia de la profecía. Por otra 
parte, ¿no hemos de procurar que la justicia se realice y que nuestra educación se 
perfeccione? 

¡La propiedad es el robo!... ¡Qué inversión de ideas! Propietario y ladrón fueron 
en todo tiempo expresiones contradictorias, de igual modo que sus personas se 
oponen mutuamente; todas las lenguas han consagrado esta antinomia. Ahora bien; 
¿con qué autoridad podréis impugnar el asentimiento universal y dar un mentís a todo 
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el género humano? ¿Quién sois para quitar la razón a los pueblos y a la tradición? 

¿Qué puede importarte, lector, mi humilde personalidad? He nacido, como tú, en 
un siglo en que la razón no se somete sino al hecho y a la demostración; mi nombre, 
lo mismo que el tuyo, es buscador de la verdad; mi misión está consignada en estas 
palabras de la ley; ¡habla sin odio y sin miedo; di lo que sepas! La obra de la 
humanidad consiste en construir el templo de la ciencia, y esta ciencia comprende al 
hombre y a la Naturaleza. Pero la verdad se revela a todos, hoy a Newton y a Pascal, 
mañana al pastor en el valle, al obrero en el taller. Cada uno aporta su piedra al 
edificio; una vez realizado su trabajo, desaparece. La eternidad nos precede, la 
eternidad nos sigue; entre dos infinitos, ¿qué puede importar a nadie la situación de 
un simple mortal? Olvida, pues, lector, mi nombre y fíjate únicamente en mis 
razonamientos. Despreciando el consentimiento universal, pretendo rectificar el error 
universal; apelo a la conciencia del género humano, contra la opinión del género 
humano. Ten el valor de seguirme, y si tu voluntad es sincera, si tu conciencia es 
libre, si tu entendimiento sabe unir dos proposiciones para deducir una tercera, mis 
ideas llegarán infaliblemente a ser tuyas. Al empezar diciéndote mi última palabra, he 
querido advertirte, no incitarte; porque creo sinceramente que si me prestas tu 
atención obtendré tu asentimiento. Las cosas que voy a tratar son tan sencillas, tan 
evidentes, que te sorprenderá no haberlas advertido antes, y exclamarás: «No había 
reflexionado sobre ello». Otras obras te ofrecerán el espectáculo del genio 
apoderándose de los secretos de la Naturaleza y elaborando sublimes pronósticos; en 
cambio, en estas páginas únicamente encontrarás una serie de investigaciones sobre 
lo justo y sobre el derecho, una especie de comprobación, de contraste de tu propia 
conciencia. Serás testigo presencial de mis trabajos y no harás otra cosa que apreciar 
su resultado. Yo no formo escuela; vengo a pedir el fin del privilegio, la abolición de 
la esclavitud, la igualdad de derechos, el imperio de la ley. Justicia, nada más que 
justicia; tal es la síntesis de mi empresa; dejo a los demás el cuidado de ordenar el 
mundo. 

Un día me he dicho: ¿por qué tanto dolor y tanta miseria en la sociedad? ¿debe 
ser el hombre eternamente desgraciado? Y sin fijarme en las explicaciones opuestas 
de esos arbitristas de reformas, que achacan la penuria general, unos a la cobardía e 
impericia del poder público, otros a las revoluciones generales; cansado de las 
interminables discusiones de la tribuna y de la prensa, he querido profundizar yo 
mismo la cuestión. He consultado a los maestros de la ciencia, he leído cien 
volúmenes de Filosofía, de Derecho, de Economía política e Historia... ¡y quiso Dios 
que viviera en un siglo en que se ha escrito tanto libro inútil! He realizado supremos 
esfuerzos para obtener informaciones exactas, comparando doctrinas, oponiendo a las 
objeciones las respuestas, haciendo sin cesar ecuaciones y reducciones de 
argumentos, aquilatando millares de silogismos en la balanza de la lógica más pura. 
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En este penoso camino he comprobado varios hechos interesantes. Pero, es preciso 
decirlo, pude comprobar, desde luego, que nunca hemos comprendido el verdadero 
sentido de estas palabras tan vulgares como sagradas: Justicia, equidad, libertad; que 
acerca de cada uno de estos conceptos, nuestras ideas son completamente confusas, y 
que, finalmente, esta ignorancia es la única causa del pauperismo que nos degenera y 
de todas las calamidades que han afligido a la humanidad. 

Antes de entrar en materia, es preciso que diga dos palabras acerca del método 
que voy a seguir. Cuando Pascal abordaba un problema de geometría, creaba un 
método para su solución. Para resolver un problema de filosofía, es asimismo 
necesario un método. ¡Cuántos problemas de filosofía no superan, por la gravedad de 
sus consecuencias, a los de geometría! ¡Cuántos, por consiguiente, no necesitan con 
mayor motivo para su resolución un análisis profundo y severo! 

Es un hecho ya indudable, según los modernos psicólogos, que toda percepción 
recibida por nuestro espíritu se determina en nosotros con arreglo a ciertas leyes 
generales de ese mismo espíritu. Se amolda, por decirlo así, a ciertas concepciones o 
tipos preexistentes en nuestro entendimiento que son a modo de condiciones de 
forma. De manera —afirman— que si el espíritu carece de ideas innatas, tiene por lo 
menos formas innatas. Así, por ejemplo, todo fenómeno es concebido por nosotros 
necesariamente en el tiempo y en el espacio; todos ellos nos hacen suponer una causa 
por la cual acaecen; todo cuanto existe implica las ideas de substancia, de modo, de 
número, de relación, etc. En una palabra, no concebimos pensamiento alguno que no 
se refiera a los principios generales de la razón, límites de nuestro conocimiento. 

Estos axiomas del entendimiento, añaden los psicólogos, estos tipos 
fundamentales a los cuales se adaptan fatalmente nuestros juicios y nuestras ideas, y 
que nuestras sensaciones no hacen más que poner al descubierto, se conocen en la 
ciencia con el nombre de categorías. Su existencia primordial en el espíritu está hoy 
demostrada; sólo falta construir el sistema y hacer una exacta relación de ellas. 
Aristóteles enumeraba diez; Kant elevó su número de quince, Cousin las ha reducido 
a tres, a dos, a una, y la incontestable gloria de este sabio será, si no haber descubierto 
la verdadera teoría de las categorías, haber comprendido al menos mejor que ningún 
otro la gran importancia de esta cuestión, la más trascendental y quizá la única de 
toda la metafísica. 

Ante una conclusión tan grave me atemoricé, llegando a dudar de mi razón. 
¡Cómo! —exclamé—, lo que nadie ha visto ni oído, lo que no pudo penetrar la 
inteligencia de los demás hombres, ¿has logrado tú descubrirlo? ¡Detente, 
desgraciado, ante el temor de confundir las visiones de tu cerebro enfermo con la 
realidad de la ciencia! ¿Ignoras que, según opinión de filósofos ilustres, en el orden 
de la moral práctica el error universal es contradicción? Resolví entonces someter a 
una segunda comprobación mis juicios, y como tema de mi nuevo trabajo, fijé las 
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siguientes proposiciones: ¿Es posible que en la aplicación de los principios de la 
moral se haya equivocado unánimemente la humanidad durante tanto tiempo? ¿Cómo 
y por qué ha padecido ese error? ¿Y cómo podrá subsanarse este error universal? 

Estas cuestiones, de cuya solución hacía depender la certeza de mis 
observaciones, no resistieron mucho tiempo al análisis. Se verá que, lo mismo en 
moral que en cualquiera otra materia de conocimiento, los mayores errores son para 
nosotros grados de la ciencia; que hasta en actos de justicia, equivocarse es un 
privilegio que ennoblece al hombre, y en cuanto al mérito filosófico que pudiera 
caberme, es infinitamente pequeño. Nada significa dar un nombre a las cosas; lo 
maravilloso sería conocerlas antes de que existiesen. Al expresar una idea que ha 
llegado a su término, una idea que vive en todas las inteligencias, y que mañana será 
proclamada por otro si yo no la hiciese pública hoy, solamente me corresponde la 
prioridad de la expresión. ¿Acaso se dedican alabanzas a quien vio por primera vez 
despuntar el día? 

Todos los hombres, en efecto, creen y sienten que la igualdad de condiciones es 
idéntica a la igualdad de derecho; que propiedad y robo son términos sinónimos; que 
toda preeminencia social otorgada, o mejor dicho, usurpada so pretexto de 
superioridad de talento y de servicio, es iniquidad y latrocinio: todos los hombres, 
afirmo yo, poseen estas verdades en la intimidad de su alma; se trata simplemente de 
hacer que las adviertan. 

Confieso que no creo en las ideas innatas ni en las formas o leyes innatas de 
nuestro entendimiento, y considero las metafísicas de Reid y de Kant aun más 
alejadas de la verdad que la de Aristóteles. Sin embargo, como no pretendo hacer 
aquí una crítica de la razón (pues exigiría un extenso trabajo que al público no 
interesaría gran cosa), admitiré en hipótesis que nuestras ideas más generales y más 
necesarias, como las del tiempo, espacio, substancia y causa, existen primordialmente 
en el espíritu, o que, por lo menos, derivan inmediatamente de su constitución. 

Pero es un hecho psicológico no menos cierto, aunque poco estudiado todavía por 
los filósofos, que el hábito, como una segunda naturaleza, tiene el poder de sugerir al 
entendimiento nuevas formas categóricas, fundadas en las apariencias de lo que 
percibimos, y por eso mismo, desprovistas, en la mayor parte de los casos, de 
realidad objetiva. A pesar de esto ejercen sobre nuestros juicios una influencia no 
menos determinante que la de las primeras categorías. De suerte que pensamos no 
sólo con arreglo a las leyes eternas y absolutas de nuestra razón, sino también 
conforme a las reglas secundarias, generalmente equivocadas, que la observación de 
las cosas nos sugiere. Esa es la fuente más fecunda de los falsos prejuicios y la causa 
permanente y casi siempre invencible de multitud de errores. La influencia que de 
esos errores resulta es tan arraigada que, frecuentemente, aun en el momento en que 
combatimos un principio que nuestro espíritu tiene por falso, y nuestra conciencia 
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rechaza, le defendemos sin advertirlo, razonamos con arreglo a él; le obedecemos 
atacándole. Preso en un círculo, nuestro espíritu se revuelve sobre sí mismo, hasta 
que una nueva observación, suscitando en nosotros nuevas ideas, nos hace descubrir 
un principio exterior que libra a nuestra imaginación del fantasma que la había 
ofuscado. Así, por ejemplo, se sabe hoy que por las leyes de un magnetismo 
universal, cuya causa es aún desconocida, dos cuerpos, libres de obstáculos, tienden a 
reunirse por una fuerza de impulsión acelerada que se llama gravedad. Esta fuerza es 
la que hace caer hacia la tierra los cuerpos faltos de apoyo, la que permite pesarlos en 
la balanza y la que nos mantiene sobre el suelo que habitamos. La ignorancia de esta 
causa fue la única razón que impedía a los antiguos creer en los antípodas. «¿Cómo 
no comprendéis —decía San Agustín, después de Lactancio— que si hubiese 
hombres bajo nuestros pies tendrían la cabeza hacia abajo y caerían en el cielo?» El 
obispo de Hipona, que creía que la tierra era plana porque le parecía verla así, 
suponía en consecuencia que si del cénit al nadir de distintos lugares se trazasen otras 
tantas líneas rectas, estas líneas serían paralelas entre sí, y en la misma dirección de 
estas líneas suponía todo el movimiento de arriba abajo. De ahí deducía forzosamente 
que las estrellas están pendientes como antorchas movibles de la bóveda celeste; que 
en el momento en que perdieran ese apoyo, caerían sobre la tierra como lluvia de 
fuego; que la tierra es una tabla inmensa, que constituye la parte inferior del mundo, 
etc. Si se le hubiera preguntado quién sostiene la tierra, habría respondido que no lo 
sabía, pero que para Dios nada hay imposible. Tales eran, con relación al espacio y al 
movimiento, las ideas de San Agustín, ideas que le imponía un prejuicio originado en 
la apariencia, pero que había llegado a ser para él una regla general y categórica de 
juicio. En cuanto a la causa verdadera de la caída de los cuerpos, su espíritu la 
ignoraba totalmente; no podía dar más razón que la de que un cuerpo cae porque cae. 

Para nosotros, la idea de la caída es más compleja y a las ideas generales de 
espacio y de movimiento, que aquélla impone, añadimos la de atracción de dirección 
hacia un centro, la cual deriva de la idea superior de causa. Pero si la física lleva 
forzosamente nuestro juicio a tal conclusión, hemos conservado, sin embargo, en el 
uso, el prejuicio de San Agustín, y cuando decimos que una cosa se ha caído, no 
entendemos simplemente y en general que se trata de un efecto de la ley de gravedad, 
sino que especialmente y en particular imaginamos que ese movimiento se ha 
dirigido hacia la tierra y de arriba abajo. Nuestra razón se ha esclarecido, la 
imaginación la corrobora, y sin embargo, nuestro lenguaje es incorregible. Descender 
del cielo no es, en realidad, una expresión más cierta que subir al cielo, y esto no 
obstante, esa expresión se conservará todo el tiempo que los hombres se sirvan del 
lenguaje. 

Todas estas expresiones arriba, abajo, descender del cielo, caer de las nubes, no 
ofrecen de aquí en adelante peligro alguno, porque sabemos rectificarlas en la 
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práctica. Pero conviene tener en cuenta cuánto han hecho retrasar los progresos de la 
ciencia. Poco importa, en efecto, en la estadística, en la mecánica, en la 
hidrodinámica, en la balística, que la verdadera causa de la caída de los cuerpos sea o 
no conocida, y que sean exactas las ideas sobre la dirección general del espacio; pero 
ocurre lo contrario cuando se trata de explicar el sistema del mundo, la causa de las 
mareas, la figura de la tierra y su posición en el espacio. En todas estas cuestiones 
precisa salir de la esfera de las apariencias. Desde la más remota antigüedad han 
existido ingenieros y mecánicos, arquitectos excelentes y hábiles; sus errores acerca 
de la redondez del planeta y de la gravedad de los cuerpos no impedían el progreso de 
su arte respectivo; la solidez de los edificios y la precisión de los disparos no eran 
menores por esa causa. Pero más o menos pronto habían de presentarse fenómenos 
que el supuesto paralelismo de todas las perpendiculares levantadas sobre la 
superficie de la tierra no podía explicar; entonces debía comenzar una lucha entre los 
prejuicios que por espacio de los siglos bastaban a la práctica diaria y las novísimas 
opiniones que el testimonio de los sentidos parecía contradecir. 

Hay que observar cómo los juicios más falsos, cuando tienen por fundamento 
hechos aislados o simples apariencias, contienen siempre un conjunto de realidades 
que permite razonar un determinado número de inducciones, sobrepasado el cual se 
llega al absurdo. En las ideas de San Agustín, por ejemplo, era cierto que los cuerpos 
caen hacia la tierra, que su caída se verifica en línea recta, que el sol o la tierra se 
pone, que el cielo o la tierra se mueve, etc. Estos hechos generales siempre han sido 
verdaderos; nuestra ciencia no ha inventado nada. Pero, por otra parte, la necesidad 
de encontrar las causas de las cosas nos obliga a descubrir principios cada vez más 
generales. Por eso ha habido que abandonar sucesivamente, primero la opinión de 
que la tierra es plana, después la teoría que la supone inmóvil en el universo, etc., etc. 

Si de la naturaleza física pasamos al mundo moral, nos encontraremos sujetos en 
él a las mismas decepciones de la apariencia, a las mismas influencias de la 
espontaneidad y de la costumbre. Pero lo que distingue esta segunda parte del sistema 
de nuestros conocimientos es, de un lado, el bien o el mal que de nuestras propias 
opiniones resulta, y de otro, la obstinación con que defendemos el prejuicio que nos 
atormenta y nos mata. 

Cualquiera que sea el sistema que aceptemos sobre la gravedad de los cuerpos y 
la figura de la tierra, la física del globo no se altera; y en cuanto a nosotros, la 
economía social no puede recibir con ello daño ni perjuicio. En cambio, las leyes de 
nuestra naturaleza moral se cumplen en nosotros y por nosotros mismos; y por lo 
tanto, estas leyes no pueden realizarse sin nuestra reflexiva colaboración, y de 
consiguiente, sin que las conozcamos. De aquí se deduce que, si nuestra ciencia de 
leyes morales es falsa, es evidente que al desear nuestro bien, realizamos nuestro mal; 
podrá bastar por algún tiempo a nuestro progreso social, pero a la larga nos hará 
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emprender derroteros equivocados, y finalmente, nos precipitará en un abismo de 
desdichas. 

En ese momento se hacen indispensables nuevos conocimientos, los cuales, 
preciso es decir para gloria nuestra, no han faltado jamás; pero también comienza una 
lucha encarnizada entre los viejos prejuicios y las nuevas ideas. ¡Días de 
conflagración y de angustia! Se recuerdan los tiempos en que con las mismas 
creencias e instituciones que se impugnan, todo el mundo parecía dichoso; ¿cómo 
recusar las unas, cómo proscribir las otras? No se quiere comprender que ese período 
feliz sirvió precisamente para desenvolver el principio del mal que la sociedad 
encubría; se acusa a los hombres y a los dioses, a los poderosos de la tierra y a las 
fuerzas de la Naturaleza. En vez de buscar la causa del mal en su inteligencia y su 
corazón, el hombre la imputa a sus maestros, a sus rivales, a sus vecinos, a él mismo. 
Las naciones se arman, se combaten, se exterminan hasta que, mediante una 
despoblación intensa, el equilibrio se restablece y la paz renace entre las cenizas de 
las víctimas. ¡Tanto repugna a la humanidad alterar las costumbres de los 
antepasados, cambiar las leyes establecidas por los fundadores de las ciudades y 
confirmadas por el transcurso de los siglos! 

Nihil motum exantiquo probabile est: «Desconfiad de toda innovación», escribía 
Tito Livio. Sin duda sería preferible para el hombre no tener necesidad nunca de 
alteraciones; pero si ha nacido ignorante, si su condición exige una instrucción 
progresiva, ¿habrá de renegar de su inteligencia, abdicar de su razón y abandonarse a 
la suerte? La salud completa es mejor que la convalecencia. ¿Pero es éste un motivo 
para que el enfermo no intente su curación? «¡Reforma, reforma!», exclamaron en 
otro tiempo Juan Bautista y Jesucristo. «¡Reforma, reforma!», pidieron nuestros 
padres hace cincuenta años, y nosotros seguiremos pidiendo por mucho tiempo 
todavía ¡reforma, reforma! 

He sido testigo de los dolores de mi siglo, y he pensado que entre todos los 
principios en que la sociedad se sienta, hay uno que no comprende, que su ignorancia 
ha viciado y es causa de todo el mal. Este principio es el más antiguo de todos, 
porque las revoluciones sólo tienen eficacia para derogar los principios más 
modernos, mientras confirman los más antiguos. Por lo tanto, el mal que nos daña es 
anterior a todas las revoluciones. Este principio, tal como nuestra ignorancia lo ha 
establecido, es reverenciado y codiciado por todos, pues de no ser así, nadie abusaría 
de él y carecería de influencia. 

Pero este principio, verdadero en su objeto, falso en cuanto a nuestra manera de 
comprenderlo, este principio tan antiguo como la humanidad, ¿cuál es? ¿Será la 
religión? 

Todos los hombres creen en Dios; este dogma corresponde a la vez a la 
conciencia y a la razón. Dios es para la humanidad un hecho tan primitivo, una idea 
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tan fatal, un principio tan necesario como para nuestro entendimiento lo son las ideas 
categóricas de causa, de substancia, de tiempo y de espacio. A Dios nos lo muestra 
nuestra propia conciencia con anterioridad a toda inducción del entendimiento, de 
igual modo que el testimonio de los sentidos nos prueba la existencia del sol 
anticipándose a todos los razonamientos de la física. La observación y la experiencia 
nos descubren los fenómenos y sus leyes. El sentido interno sólo nos revela el hecho 
de su existencia. La humanidad cree que Dios existe, pero ¿qué es lo que cree al decir 
Dios? En una palabra, ¿qué es Dios? 

La noción de la divinidad, noción primitiva, unánime, innata en nuestra especie, 
no está determinada todavía por razón humana. A cada paso que avanzamos en el 
conocimiento de la Naturaleza y de sus causas, la idea de Dios se agranda y eleva. 
Cuando más progresa la ciencia del hombre, más grande y más alejado le parece 
Dios. El antropomorfismo y la idolatría fueron consecuencia necesaria de la juventud 
de las inteligencias, una teología de niños y de poetas. Error inocente, si no se 
hubiese querido hacer de él una norma obligatoria de conducta, en vez de respetar la 
libertad de creencias. Pero el hombre, después de haber creado un Dios a su imagen, 
quiso apropiárselo; no contento con desfigurar al Ser Supremo, le trató como su 
patrimonio, su bien, su cosa. Dios, representado bajo formas monstruosas, vino a ser 
en todas partes propiedad del hombre y del Estado. Este fue el origen de la 
corrupción de las costumbres por la religión y la fuente de los odios religiosos y las 
guerras sagradas. Al fin, hemos sabido respetar las creencias de cada uno y buscar la 
regla de las costumbres fuera de todo culto religioso. Esperamos sabiamente, para 
determinar la naturaleza y los atributos de Dios, los dogmas de la teología, el destino 
del alma, etc., que la ciencia nos diga lo que debemos olvidar y lo que debemos creer. 
Dios, alma, religión, son materias constantes de nuestras infatigables meditaciones y 
nuestros funestos extravíos, problemas difíciles, cuya solución, siempre intentada, 
queda siempre incompleta. Sobre todas estas cosas, todavía podemos equivocarnos, 
pero al menos nuestro error no tiene influencia. Con la libertad de cultos y la 
separación de lo espiritual y lo temporal, la influencia de las ideas religiosas en la 
evolución social es puramente negativa, mientras no dependan de la religión las leyes 
y las instituciones políticas y civiles. El olvido de los deberes religiosos puede 
favorecer la corrupción general, pero no es la causa eficiente de ella, sino su 
complemento o su derivado. Sobre todo, en la cuestión de que se trata (y esta 
observación es decisiva) la causa de desigualdad de condiciones entre los hombres, 
del pauperismo, del sufrimiento universal, de la confusión de los gobiernos, no puede 
ser atribuida a la religión; es preciso remontarse más alto e investigar con mayor 
profundidad. 

¿Qué hay, pues, en el hombre más antiguo y más arraigado que el sentimiento 
religioso? El hombre mismo, es decir, la voluntad y la conciencia, el libre albedrío y 
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la ley, colocados en antagonismo perpetuo. El hombre vive en guerra consigo mismo. 
¿Por qué? «El hombre —dicen los teólogos— ha pecado en su origen; su raza es 
culpable de una antigua prevaricación. Por esa falta, la humanidad ha degenerado; el 
error y la ignorancia han llegado a ser sus inevitables frutos. Leyendo la historia, 
encontraréis en todos los tiempos la prueba de esta eternidad del mal en la 
permanente miseria de la humanidad. El hombre sufre y sufrirá siempre; su 
enfermedad es hereditaria y constitucional. Aunque uséis paliativos no hay remedio 
eficaz». 

Este razonamiento no sólo es propio de los teólogos; se encuentra en términos 
semejantes en los escritos de los filósofos materialistas, partidarios de una indefinida 
perfectibilidad. Destutt de Tracy asegura formalmente que el pauperismo, los 
crímenes, la guerra, son condición inevitable de nuestro estado social, un mal 
necesario contra el cual sería locura rebelarse. De aquí que necesidad del mal y 
perversidad originaria sean el fondo de una misma filosofía. 

«El primer hombre ha pecado». Si los creyentes interpretasen fielmente la Biblia, 
dirían: el hombre en un principio peca, es decir, se equivoca; porque pecar, 
engañarse, equivocarse, es una misma cosa. «Las consecuencias del pecado de Adán 
se transmiten a su descendencia». En efecto, la ignorancia es original en la especie 
como en el individuo; pero en muchas cuestiones, aun en el orden moral y político, 
esta ignorancia de la especie ha desaparecido. ¿Quién puede afirmar que no cesará en 
todas las demás? El género humano progresa de continuo hacia la verdad, y triunfa 
incesantemente la luz sobre las tinieblas. Muestro mal no es, pues, absolutamente 
incurable, y la explicación de los teólogos se reduce a esta vacuidad: «El hombre se 
equivoca porque se equivoca». Es preciso decir, por el contrarío: «El hombre se 
equivoca porque aprende». Por tanto, si el hombre puede llegar a saber todo lo 
necesario, hay posibilidad de creer que equivocándose más dejaría de sufrir. 

Si preguntamos a los doctores de esa ley que, según se dice, está grabada en el 
corazón del hombre, pronto veríamos que disputan acerca de ella sin saber cuál es. 
Sobre los más importantes problemas, hay casi tantas opiniones como autores. No 
hay dos que estén de acuerdo sobre la mejor forma de gobierno, sobre el principio de 
autoridad, sobre la naturaleza del derecho; todos navegan al azar en un mar sin fondo 
ni orillas, abandonados a la inspiración de su sentido particular que modestamente 
toman por la recta razón; y en vista de este caos de opiniones contradictorias, 
decimos: el objeto de nuestras investigaciones es la ley, la determinación del 
principio social; pero los políticos, es decir, los que se ocupan en la ciencia social, no 
llegan a entenderse; luego es en ellos donde está el error; y como todo error tiene una 
realidad por objeto, en sus propios libros debe encontrarse la verdad, consignada en 
sus páginas a pesar suyo. 

Pero ¿de qué se ocupan los jurisconsultos y los publicistas? De justicia, de 
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equidad, de libertad, de la ley natural, de las leyes civiles, etc. ¿Y qué es la justicia? 

¿Qué es la justicia? Los teólogos contestan: «Toda justicia viene de Dios». Esto 
es cierto, pero nada enseña. 

Los filósofos deberían estar mejor enterados después de disputar tanto sobre lo 
justo y lo injusto. Desgraciadamente, la observación prueba que su saber se reduce a 
la nada; les sucede lo mismo que a los salvajes, que, por toda plegaria, saludan al sol 
gritando: ¡oh! ¡oh! Es esta una exclamación de admiración, de amor, de entusiasmo; 
pero quien pretenda saber qué es el sol, obtendrá poca luz de la interjección «¡oh!». 
La justicia, dicen los filósofos, es hija del cielo, luz que ilumina a todo hombre al 
venir al mundo, la más hermosa prerrogativa de nuestra naturaleza, lo que nos 
distingue de las bestias y nos hace semejantes a Dios, y otras mil cosas parecidas. ¿Y 
a qué se reduce, pregunto, esta piadosa letanía? A la plegaria de los salvajes: «¡oh!». 

Lo más razonable de lo que la sabiduría humana ha dicho respecto de la justicia, 
se contiene en este famoso principio: Haz a los demás lo que deseas para ti; no 
hagas a los demás lo que para ti no quieras. Pero esta regla de moral práctica nada 
vale para la ciencia; ¿cuál es mi derecho a los actos u omisiones ajenos? Decir que mi 
deber es igual a mi derecho, no es decir nada; hay que explicar al propio tiempo cuál 
es este derecho. 

Intentemos averiguar algo más preciso y positivo. La justicia es el fundamento de 
las sociedades, el eje a cuyo alrededor gira el mundo político, el principio y la regla 
de todas las transacciones. Nada se realiza entre los hombres sino en virtud del 
derecho, sin la invocación de la justicia. La justicia no es obra de la ley; por el 
contrario, la ley no es más que una declaración y una aplicación de lo justo en todas 
las circunstancias en que los hombres pueden hallarse con relación con sus intereses. 
Por tanto, si la idea que concebimos de lo justo y del derecho está mal determinada, 
es evidente que todas nuestras aplicaciones legislativas serán desastrosas, nuestras 
instituciones viciosas, nuestra política equivocada, y por tanto, que habrá por esa 
causa desorden y malestar social. 

Esta hipótesis de la perversión de la idea de justicia en nuestro entendimiento y 
por consecuencia necesaria en nuestros actos, será un hecho evidente si las opiniones 
de los hombres, relativas al concepto de justicia y a sus aplicaciones, no han sido 
constantes, si en diversas épocas han sufrido modificaciones: en una palabra, si ha 
habido progresos en las ideas. Y a este propósito, he aquí lo que la historia enseña 
con irrecusables testimonios. 

Hace dieciocho siglos, el mundo, bajo el imperio de los Césares, se consumía en 
la esclavitud, en la superstición y en la voluptuosidad. El pueblo, embriagado por 
continuas bacanales, había perdido hasta la noción del derecho y del deber; la guerra 
y la orgía le diezmaban sin interrupción; la usura y el trabajo de las máquinas, es 
decir, de los esclavos, arrebatándoles los medios de sustancia, le impedían 
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reproducirse. La barbarie renacía de esta inmensa corrupción, extendiéndose como 
lepra devoradora por las provincias despobladas. Los sabios predecían el fin del 
imperio, pero ignoraban los medios de evitarlo. ¿Qué podían pensar para esto? En 
aquella sociedad envejecida era necesario suprimir lo que era objeto de la estimación 
y de la veneración públicas, abolir los derechos consagrados por una justicia diez 
veces secular. Se decía: «Roma ha vencido por su política y por sus dioses; toda 
reforma, pues, en el culto y en la opinión pública, sería una locura y un sacrilegio. 
Roma, clemente para las naciones vencidas, al regalarles las cadenas, les hace gracia 
de la vida; los esclavos son la fuente más fecunda de sus riquezas; la manumisión de 
los pueblos sería la negación de sus derechos y la ruina de sus haciendas. Roma, en 
fin, entregada a los placeres y satisfecha hasta la hartura con los despojos del 
Universo, usa de la victoria y de la autoridad, su lujo y sus concupiscencias son el 
precio de sus conquistas: no puede abdicar ni desposeerse de ellas». Así comprendía 
Roma en su beneficio el hecho y el derecho. Sus pretensiones estaban justificadas por 
la costumbre y por el derecho de gentes. La idolatría en la religión, la esclavitud en el 
Estado, el materialismo en la vida privada, eran el fundamento de sus instituciones. 
Alterar esas bases equivalía a conmover la sociedad en sus propios cimientos y según 
expresión moderna, a abrir el abismo de las revoluciones. Nadie concebía tal idea, y 
entretanto la humanidad se consumía en la guerra y en la lujuria. 

Entonces apareció un hombre llamándose Palabra de Dios. Ignorábase todavía 
quién era, de dónde venía y quién le había inspirado sus ideas. Predicaba por todas 
partes que la sociedad estaba expirante; que el mundo iba a transformarse; que los 
maestros eran falaces, los jurisconsultos ignorantes, los filósofos hipócritas 
embusteros; que el señor y el esclavo eran iguales; que la usura y cuanto se le 
asemejaba era un robo; que los propietarios y concupiscentes serían atormentados 
algún día con fuego eterno, mientras los pobres de espíritu y los virtuosos habitarían 
en un lugar de descanso. Afirmaba además otras muchas cosas no menos 
extraordinarias. 

Este hombre, Palabra de Dios, fue denunciado y preso como enemigo del orden 
social por los sacerdotes y los doctores de la ley, quienes tuvieron la habilidad de 
hacer que el pueblo pidiese su muerte. Pero este asesinato jurídico no acabó con la 
doctrina que Jesucristo había predicado. A su muerte, sus primeros discípulos se 
repartieron por todo el mundo, predicando la buena nueva, formando a su vez 
millones de propagandistas, que morían degollados por la espada de la justicia 
romana, cuando ya estaba cumplida su misión. Esta propaganda obstinada, verdadera 
lucha entre verdugos y mártires, duró casi trescientos años, al cabo de los cuales se 
convirtió el mundo. La idolatría fue aniquilada, la esclavitud abolida, la disolución 
reemplazada por costumbres austeras; el desprecio de la riqueza llegó alguna vez 
hasta su absoluta renuncia. La sociedad se salvó por la negación de sus principios, 
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por el cambio de la religión y la violación de los derechos más sagrados. La idea de 
lo justo adquirió en esta revolución una extensión hasta entonces no sospechada 
siquiera, que después ha sido olvidada. La justicia sólo había existido para los 
señores;!"! desde entonces comenzó a existir para los siervos. 

Pero la nueva religión no dio todos sus frutos. Hubo alguna mejora en las 
costumbres públicas, alguna templanza en la tiranía; pero en lo demás, la semilla del 
Hijo del hombre cayó en corazones idólatras, y sólo produjo una mitología 
semipoética e innumerables discordias. En vez de atenerse a las consecuencias 
prácticas de los principios de moral y de autoridad que Jesucristo había proclamado, 
se distrajo el ánimo en especulaciones sobre su nacimiento, su origen, su persona y 
sus actos. Se comentaron sus parábolas, y de la oposición de las opiniones más 
extravagantes sobre cuestiones irresolubles, sobre textos incomprensibles, nació la 
Teología, que se puede definir como la ciencia de lo infinitamente absurdo. 

La verdad cristiana no traspasa la edad de los apóstoles. El Evangelio, comentado 
y simbolizado por los griegos y latinos, adicionado con fábulas paganas, llegó a ser 
tomado a la letra; y hasta la fecha el reino de la Iglesia infalible ha sido el de las 
tinieblas. Dícese que las puertas del infierno no prevalecerán; que la Palabra de Dios 
se oirá nuevamente, y que, por fin, los hombres conocerán la verdad y la justicia; 
pero en el momento en que esto sucediera acabaría el catolicismo griego y romano, 
de igual modo que a la luz de la ciencia desaparecen las sombras del error. 

Los monstruos que los sucesores de los apóstoles estaban encargados de 
exterminar, repuestos de su derrota, reaparecieron poco a poco, merced al fanatismo 
imbécil y a la conveniencia de los clérigos y de los teólogos. La historia de la 
emancipación de los municipios en Francia presenta constantemente la justicia y la 
libertad infiltrándose en el pueblo a pesar de los esfuerzos combinados de los reyes, 
de la nobleza y del clero. En 1789 después de Jesucristo, la nación francesa, dividida 
en castas, pobre y oprimida, vivía sujeta por la triple red del absolutismo real, de la 
tiranía de los señores y de los parlamentos y de la intolerancia sacerdotal. Existían el 
derecho del rey y el derecho del clérigo, el derecho del noble y el derecho del siervo; 
había privilegios de sangre, de provincia, de municipios, de corporaciones y de 
oficios. En el fondo de todo esto imperaban la violencia, la inmoralidad, la miseria. 
Ya hacía algún tiempo que se hablaba de reforma; los que la deseaban sólo en 
apariencia. no la invocaban sino en provecho personal, y el pueblo, que debía ganarlo 
todo, desconfiaba de tales proyectos y callaba. Por largo tiempo, el pobre pueblo, ya 
por recelo, ya por incredulidad, ya por desesperación, dudó de sus derechos. El hábito 
de servidumbre parecía haber acabado con el valor de las antiguas municipalidades, 
tan soberbias en la Edad Media. 

Un libro apareció al fin, cuya síntesis se contiene en estas dos proposiciones: 
¿Qué es el tercer estado? Nada. ¿Qué debe ser? “Todo. Alguien añadió por vía de 
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comentario: ¿Qué es el rey? Es el mandatario del pueblo. 

Esto fue como una revelación súbita; rasgóse un tupido velo, y la venda cayó de 
todos los ojos. El pueblo se puso a razonar: «Si el rey es nuestro mandatario, debe 
rendir cuentas. Si debe rendir cuentas, está sujeto a intervención. Si puede ser 
intervenido, es responsable. Si es responsable, es justificable. Si es justificable, lo es 
según sus actos. Si debe ser castigado según sus actos, puede ser condenado a 
muerte». 

Cinco años después de la publicación del folleto de Sieyes, el tercer estado lo era 
todo; el rey, la nobleza, el clero, no eran nada. En 1793, el pueblo, sin detenerse ante 
la ficción constitucional de la inviolabilidad del monarca, llevó al cadalso a Luis 
XVI, y en 1830 acompañó a Cherburgo a Carlos X. En uno y otro caso pudo 
equivocarse en la apreciación del delito, lo cual constituiría un error de hecho; pero 
en derecho, la lógica que le impulsó fue irreprochable. Es ésta una aplicación del 
derecho común, una determinación solemne de la justicia penal. 

El espíritu que animó el movimiento de 1789 fue un espíritu de contradicción. 
Esto basta para demostrar que el orden de cosas que sustituyó al antiguo no respondió 
a método alguno ni estuvo meditado. Nacido de la cólera y del odio, no podía ser 
efecto de una ciencia fundada en la observación y en el estudio, y las nuevas bases no 
fueron deducidas de un profundo conocimiento de las leyes de la Naturaleza y de la 
sociedad. Obsérvase también, en las llamadas instituciones nuevas, que la república 
conservó los mismos principios que había combatido y la influencia de todos los 
prejuicios que había intentado proscribir. Y aún se habla, con inconsciente 
entusiasmo, de la gloriosa Revolución francesa, de la regeneración de 1789, de las 
grandes reformas que se acometieron, de las instituciones... ¡Mentira! ¡Mentira! 

Cuando, acerca de cualquier hecho físico, intelectual o social, nuestras ideas 
cambian radicalmente a consecuencia de observaciones propias, llamo a este 
movimiento del espíritu, revolución; si solamente ha habido extensión o modificación 
de nuestras ideas, progreso. Así, el sistema de Ptolomeo fue un progreso en 
astronomía, el de Copérnico una revolución. De igual modo en 1789 hubo lucha y 
progreso; pero no ha habido revolución. El examen de las reformas que se ensayaron 
lo demuestra. 

El pueblo, víctima por tanto tiempo del egoísmo monárquico, creyó librarse de él 
para siempre declarándose a sí mismo soberano. Pero ¿qué era la monarquía? La 
soberanía de un hombre. Y ¿qué es la democracia? La soberanía del pueblo, o mejor 
dicho, de la mayoría nacional. Siempre la soberanía del hombre en lugar de la 
soberanía de la ley, la soberanía de la voluntad en vez de la soberanía de la razón; en 
una palabra, las pasiones en sustitución del derecho. Cuando un pueblo pasa de la 
monarquía a la democracia, es indudable que hay progreso, porque al multiplicarse el 
soberano, existen más probabilidades de que la razón prevalezca sobre la voluntad: 
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pero el caso es que no se realiza revolución en el gobierno y que subsiste el mismo 
principio. Ahora bien, nosotros tenemos la prueba hoy de que con la democracia más 
perfecta se puede no ser libre. !*! 

Y no es esto todo; el pueblo rey no puede ejercer la soberanía por sí mismo: está 
obligado a delegarla en los encargados del poder. Esto es lo que le repiten 
asiduamente aquellos que buscan su beneplácito. Que estos funcionarios sean cinco, 
diez, ciento, mil, ¿qué importa el número ni el nombre? Siempre será el gobierno del 
hombre, el imperio de la voluntad y del favor. 

Se sabe, además, cómo fue ejercida esta soberanía, primero por la Convención, 
después por el Directorio, más tarde por el Cónsul. El Emperador, el grande hombre 
tan querido y llorado por el pueblo, no quiso arrebatársela jamás; pero como si 
hubiera querido burlarse de tal soberanía, se atrevió a pedirle su sufragio, es decir, su 
abdicación, la abdicación de esa soberanía inalienable, y lo consiguió. 

Pero ¿qué es la soberanía? Dícese que es el poder de hacer las leyes.!"! Otro 
absurdo, renovado por el despotismo. El pueblo, que había visto a los reyes fundar 
sus disposiciones en la fórmula porque tal es mi voluntad, quiso a su vez conocer el 
placer de hacer las leyes. En los cincuenta años que median desde la Revolución a la 
fecha ha promulgado millones de ellas, y siempre, no hay que olvidarlo, por obra de 
sus representantes. Y el juego no está aún cerca de su término. 

Por lo demás, la definición de la soberanía se deducía de la definición de la ley. 
La ley, se decía, es la expresión de la voluntad del soberano; luego, en una 
monarquía, la ley es la expresión de la voluntad del rey; en una república, la ley es la 
expresión de la voluntad del pueblo. Aparte la diferencia del número de voluntades, 
los dos sistemas son perfectamente idénticos; en uno y otro el error es el mismo: 
afirmar que la ley es expresión de una voluntad, debiendo ser la expresión de un 
hecho. Sin embargo, al frente de la opinión iban guías expertos: se había tomado al 
ciudadano de Ginebra, Rousseau, por profeta y el Contrato social por Corán. 

La preocupación y el prejuicio se descubren a cada paso en la retórica de los 
nuevos legisladores. El pueblo había sido víctima de una multitud de exclusiones y de 
privilegios; sus representantes hicieron en su obsequio la declaración siguiente: Todos 
los hombres son iguales por la Naturaleza y ante la ley; declaración ambigua y 
redundante. Los hombres son iguales por la Naturaleza: ¿quiere significarse que 
tienen todos una misma estatura, iguales facciones, idéntico genio y análogas 
virtudes? No; solamente se ha pretendido designar la igualdad política y civil. Pues 
en ese caso bastaba haber dicho: todos los hombres son iguales ante la ley. 

Pero ¿qué es la igualdad ante la ley? Ni la Constitución de 1790, ni la del 93, ni 
las posteriores, han sabido definirla. Todas suponen una desigualdad de fortunas y de 
posición, a cuyo lado no puede haber posibilidad de una igualdad de derechos. En 
cuanto a este punto, puede afirmarse que todas nuestras Constituciones han sido la 
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expresión fiel de la voluntad popular; y voy a probarlo. 

En otro tiempo el pueblo estaba excluido de los empleos civiles y militares. Se 
creyó hacer una gran cosa insertando en la Declaración de los derechos del hombre 
este artículo, altisonante: «Todos los ciudadanos son igualmente admisibles a los 
cargos públicos: los pueblos libres no reconocen más motivos de preferencia en sus 
individuos que la virtud y el talento». 

Mucho se ha celebrado una frase tan hermosa, pero afirmo que no lo merece. 
Porque, o yo no la entiendo, o quiere decir que el pueblo soberano, legislador y 
reformista, sólo ve en los empleos públicos la remuneración consiguiente y las 
ventajas personales, y que sólo estimándolos como fuentes de ingresos, establece la 
libre admisión de los ciudadanos. Si así no fuese, si éstos nada fueran ganando, ¿a 
qué esa sabia precaución? En cambio, nadie se acuerda de establecer que para ser 
piloto sea preciso saber astronomía y geografía, ni de prohibir a los tartamudos que 
representen óperas. El pueblo siguió imitando en esto a los reyes. Como ellos, quiso 
distribuir empleos lucrativos entre sus amigos y aduladores. Desgraciadamente, y este 
último rasgo completa el parecido, el pueblo no disfruta tales beneficios; son éstos 
para sus mandatarios y representantes, los cuales, además, no temen contrariar la 
voluntad de su inocente soberano. 

Este edificante artículo de la Declaración de derechos del hombre, conservado en 
las Cartas de 1814 y de 1830, supone variedad de desigualdades civiles, o lo que es 
lo mismo, de desigualdades ante la ley. Supone también desigualdad de jerarquías, 
puesto que las funciones públicas no son solicitadas sino por la consideración y los 
emolumentos que confieren: desigualdad de fortunas, puesto que si se hubiera 
querido nivelarlas, los empleos públicos habrían sido deberes y no derechos; 
desigualdad en el favor, porque la ley no determina qué se entiende por talentos y 
virtudes. En tiempos del Imperio, la virtud y el talento consistían únicamente en el 
valor militar y en la adhesión al Emperador; cuando Napoleón creó su nobleza 
parecía que intentaba imitar a la antigua. Hoy día el hombre que satisface 200 francos 
de impuestos es virtuoso; el hombre hábil es un honrado acaparador de bolsillos 
ajenos; de hoy en adelante, estas afirmaciones serán verdades sin importancia alguna. 

El pueblo, finalmente, consagró la propiedad... ¡Dios le perdone, porque no supo 
lo que hacía! Hace cincuenta años que expía ese desdichado error. Pero ¿cómo ha 
podido engañarse el pueblo, cuya voz, según se dice, es la de Dios y cuya conciencia 
no yerra? ¿Cómo buscando la libertad y la igualdad, ha caído de nuevo en el 
privilegio y en la servidumbre? Por su constante afán de imitar al antiguo régimen. 

Antiguamente la nobleza y el clero sólo contribuían a las cargas del Estado a 
título de socorros voluntarios y de donaciones espontáneas. Sus bienes eran 
inalienables aun por deudas. Entretanto, el plebeyo, recargado de tributos y de 
trabajo, era maltratado de continuo, tanto por los recaudadores del rey como por los 
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de la nobleza y el clero. El siervo, colocado al nivel de las cosas, no podía testar ni 
ser heredero. Considerado como los animales, sus servicios y su descendencia 
pertenecían al dueño por derecho de acción. El pueblo quiso que la condición de 
propietario fuese igual para todos; que cada uno pudiera gozar y disponer libremente 
de sus bienes, de sus rentas, del producto de su trabajo y de su industria. El pueblo 
no inventó la propiedad; pero como no existía para él del mismo modo que para los 
nobles y los clérigos, decretó la uniformidad de este derecho. Las odiosas formas de 
la propiedad, la servidumbre personal, la mano muerta, los vínculos, la exclusión de 
los empleos, han desaparecido; el modo de disfrutarla ha sido modificado, pero la 
esencia de la institución subsiste. Hubo progresos en la atribución, en el 
reconocimiento del derecho, pero no hubo revolución en el derecho mismo. 

Los tres principios fundamentales de la sociedad moderna, que el movimiento de 
1789 y el de 1830 han consagrado reiteradamente, son éstos: 1) Soberanía de la 
voluntad del hombre, o sea, concretando la expresión, despotismo. 2) Desigualdad de 
fortunas y de posición social. 3) Propiedad. Y sobre todos estos principios el de 
JUSTICIA, en todo y por todos invocada como el genio tutelar de los soberanos, de 
los nobles y de los propietarios; la JUSTICIA, la ley general, primitiva, categórica, de 
toda sociedad. 

¿Es justa la autoridad del hombre sobre el hombre? 

Todo el mundo contesta: no; la autoridad del hombre no es más que la autoridad 
de la ley, la cual debe ser expresión de justicia y de verdad. La voluntad privada no 
influye para nada en la autoridad, debiendo limitarse aquélla, de una parte, a 
descubrir lo verdadero y lo justo, para acomodar la ley a estos principios, y de otra, a 
procurar el cumplimiento de esta ley. 

No estudio en este momento si nuestra forma de gobierno constitucional reúne 
esas condiciones: si la voluntad de los ministros interviene o no en la declaración y en 
la interpretación de la ley; si nuestros diputados, en sus debates, se preocupan más de 
convencer por la razón que de vencer por el número. Me basta que el expresado 
concepto de un buen gobierno sea como lo he definido. Sin embargo, de ser exacta 
esa idea, vemos que los pueblos orientales estiman justo, por excelencia, el 
despotismo de sus soberanos; que entre los antiguos, y según la opinión de sus 
mismos filósofos, la esclavitud era justa; que en la Edad Media los nobles, los curas y 
los obispos consideraban justo tener siervos; que Luis XIV creía estar en lo cierto 
cuando afirmaba: «El Estado soy yo»; que Napoleón reputaba como crimen de estado 
la desobediencia a su voluntad. La idea de lo justo, aplicada al soberano y a su 
autoridad, no ha sido, pues, siempre la misma que hoy tenemos; incesantemente ha 
ido desenvolviéndose y determinándose más y más hasta llegar al estado en que hoy 
las concebimos. ¿Pero puede decirse que ha llegado a su última fase? No lo creo; y 
como el obstáculo final que se opone a su desarrollo procede únicamente de la 
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institución de la propiedad que hemos conservado, es evidente que para realizar la 
forma del Poder público y consumar la revolución debemos atacar esa misma 
institución. 

¿Es justa la desigualdad política y civil? Unos responden, sí; otros, no. A los 
primeros contestaría que, cuando el pueblo abolió todos los privilegios de nacimiento 
y de casta, les pareció bien la reforma, probablemente porque les beneficiaba. ¿Por 
qué razón, pues, no quieren hoy que los privilegios de la fortuna desaparezcan como 
los privilegios de la jerarquía y de la sangre? A esto replican que la desigualdad 
política es inherente a la propiedad, y que sin la propiedad no hay sociedad posible. 
Por ello la cuestión planteada se resuelve en la de la propiedad. A los segundos me 
limito a hacer esta observación: si queréis implantar la igualdad política, abolid la 
propiedad; si no lo hacéis, ¿por qué os quejáis? 

¿Es justa la propiedad? Todo el mundo responde sin vacilación: «Sí, la propiedad 
es justa». Digo todo el mundo, porque hasta el presente creo que nadie ha respondido 
con pleno convencimiento: «No» También es verdad que dar una respuesta bien 
fundada, no era antes cosa fácil; sólo el tiempo y la experiencia podían traer una 
solución exacta. En la actualidad esta solución existe: falta que nosotros la 
comprendamos. Yo voy a intentar demostrarla. 

He aquí cómo he de proceder a esta demostración: 


I. No disputo, no refuto a nadie, no replico nada; acepto como buenas todas las 
razones alegadas en favor de la propiedad, y me limito a investigar el principio, a fin 
de comprobar seguidamente si ese principio está fielmente expresado por la 
propiedad. Defendiéndose como justa la propiedad, la idea, o por lo menos el 
propósito de justicia, debe hallarse en el fondo de todos los argumentos alegados en 
su favor; y como, por otra parte, la propiedad sólo se ejercita sobre cosas 
materialmente apreciables, la justicia debe aparecer bajo una fórmula algebraica. Por 
este método de examen llegaremos bien pronto a reconocer que todos los 
razonamientos imaginados para defender la propiedad, cualesquiera que sean, 
concluyen siempre necesariamente en la igualdad, o lo que es lo mismo, en la 
negación de la propiedad. Esta primera parte comprende dos capítulos: el primero 
referente a la ocupación, fundamento de nuestro derecho; el otro relativo al trabajo y 
a la capacidad como causas de propiedad y de desigualdad social. La conclusión de 
los dos capítulos será, de un lado, que el derecho de ocupación impide la propiedad, y 
de otro, que el derecho del trabajo la destruye. 

II. Concebida, pues, la propiedad necesariamente bajo la razón categórica de 
igualdad, he de investigar por qué, a pesar de la lógica, la igualdad no existe. Esta 
nueva labor comprende también dos capítulos: en el primero, considerando el hecho 
de la propiedad en sí mismo, investigaré si ese hecho es real, si existe, si es posible; 
porque implicaría contradicción que dos formas sociales contrarias, la igualdad y la 
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desigualdad, fuesen posibles una y otra conjuntamente. Entonces comprobaré el 
fenómeno singular de que la propiedad puede manifestarse como accidente, mientras 
como institución y principio es imposible matemáticamente. De suerte que el axioma 
ab actu ad posse valet consecutio, del hecho a la posibilidad, la consecuencia es 
buena, se encuentra desmentido en lo que a la propiedad se refiere. 


Finalmente, en el último capítulo, llamando en nuestra ayuda a la psicología y 
penetrando a fondo en la naturaleza del hombre, expondré el principio de lo justo, su 
fórmula, su carácter: determinaré la ley orgánica de la sociedad; explicaré el origen 
de la propiedad, las causas de su establecimiento, de su larga duración y de su 
próxima desaparición; estableceré definitivamente su identidad con el robo; y 
después de haber demostrado que estos tres prejuicios, soberanía del hombre, 
desigualdad de condiciones, propiedad, no son más que uno solo, que se pueden 
tomar uno por otro y son recíprocamente convertibles, no habrá necesidad de 
esfuerzo alguno para deducir, por el principio de contradicción, la base de la 
autoridad y del derecho. Terminará ahí mi trabajo, que proseguiré en sucesivas 
publicaciones. 

La importancia del objeto que nos ocupa embarga todos los ánimos. 

«La propiedad —dice Hennequin— es el principio creador y conservador de la 
sociedad civil... La propiedad es una de esas tesis fundamentales a las que no 
conviene aplicar sin maduro examen las nuevas tendencias. Porque no conviene 
olvidar nunca, e importa mucho que el publicista y el hombre de Estado estén de ello 
bien convencidos, que de la solución del problema sobre si la propiedad es el 
principio o el resultado del orden social, si debe ser considerada como causa o como 
efecto, depende toda la moralidad, y por esta misma razón, toda la autoridad de las 
instituciones humanas». 

Estas palabras son una provocación a todos los hombres que tengan esperanza y 
fe en el progreso de la humanidad. Pero aunque la causa de la igualdad es hermosa, 
nadie ha recogido todavía el guante lanzado por los abogados de la propiedad, nadie 
se ha sentido con valor bastante para aceptar el combate. La falsa sabiduría de una 
jurisprudencia hipócrita y los aforismos absurdos de la economía política, tal como la 
propiedad la ha formulado, han oscurecido las inteligencias más potentes. Es ya una 
frase convenida entre los titulados amigos de la libertad y de los intereses del pueblo 
que la igualdad es una quimera. A tanto llega el poder que las más falsas teorías y las 
más mentidas analogías ejercen sobre ciertos espíritus, excelentes bajo otros 
conceptos, pero subyugados involuntariamente por el prejuicio general. La igualdad 
nace todos los días. Soldados de la libertad, ¿desertaremos de nuestra bandera en la 
víspera del triunfo? 

Defensor de la igualdad, hablaré sin odio y sin ira, con la independencia del 
filósofo, con la calma y la convicción del hombre libre. ¿Podré, en esta lucha 
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solemne, llevar a todos los corazones la luz de que está penetrado el mío, y 
demostrar, por la virtud de mis argumentos, que si la igualdad no ha podido vencer 
con el concurso de la espada es porque debía triunfar con el de la razón? 
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Dios y el estado!?. 


~ MAIL BAKUNIN.! ~ 


Hasta el siglo de Galileo y de Copérnico todo el mundo había creído que el sol giraba 
en torno de la tierra. Y ¿no se había engañado todo el mundo? ¿Hay algo más antiguo 
y más universal que la esclavitud? La antropofagia, quizás. Desde el origen de la 
sociedad histórica hasta nuestros días, siempre y en todas partes existió la explotación 
del trabajo obligatorio de las masas, esclavas, siervas O asalariadas por una minoría 
dominadora; opresión de los pueblos por la Iglesia y por el Estado. ¿Se ha de deducir 
de esto que tal explotación y tal opresión son necesidades absolutamente inherentes a 
la existencia de la sociedad humana? Hay ejemplos que demuestran que la 
argumentación de los abogados del buen Dios no prueba nada. 

Nada es, en efecto, ni tan universal ni tan antiguo como lo inicuo y lo absurdo; la 
verdad y la justicia, por el contrario, son lo menos universal y lo más joven en el 
desarrollo de las sociedades humanas. De este modo se explica, por otra parte, un 
fenómeno histórico constante: las persecuciones de que los que primero proclaman la 
verdad han sido y continúan siendo objeto por parte de los representantes oficiales, 
interesados en el desarrollo de las creencias «universales» y «antiguas», y con 
frecuencia por parte de aquellas mismas masas populares, que, después de haber sido 
por ellos atormentadas, concluyen por adaptar y por hacer triunfar sus ideas. 

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, nada hay de 
sorprendente en ese fenómeno histórico que ningún miedo nos causa. Orgullosos de 
nuestra conciencia, de nuestro amor a la verdad, de esta pasión lógica que constituye 
por sí sola un gran poder, y fuera de la cual no hay pensamiento; orgullosos de 
nuestra pasión por la justicia y de nuestra fe inquebrantable en el triunfo de la 
humanidad contra todas las bestialidades teóricas y prácticas; orgullosos, en fin, de la 
confianza y del apoyo mutuos que se prestan los pocos hombres que profesan 
nuestras convicciones, nos resignamos por nosotros mismos ante todas las 
consecuencias de ese fenómeno histórico, en el que vemos la manifestación de una 
ley social tan natural, tan necesaria y tan invariable como las demás leyes que 
gobiernan el mundo. 

Esta ley es una consecuencia lógica, inevitable, del origen animal de la sociedad 
humana: y frente a todas las pruebas científicas fisiológicas, psicológicas e históricas 
que se han acumulado en nuestros días, así como ante las hazañas de los alemanes 
conquistadores de Francia, que hoy se entregan a una demostración tan resonante, no 
es posible dudar. Pero, desde el momento en que se acepta este origen animal del 
hombre, todo queda explicado. La historia se nos presenta entonces como la negación 
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revolucionaria, tan pronto lenta, apática, semidormida, como apasionada y poderosa, 
del pasado. Consiste ella precisamente en la negación progresiva de la animalidad 
primera del hombre por el desarrollo de su humanidad. El hombre, animal feroz, 
primo del gorila, partió de la noche profunda del instinto animal para llegar a la luz 
del espíritu, lo que explica de una manera completamente natural todas sus pesadas 
divagaciones y nos consuela en parte de sus presentes yerros. Partió de la esclavitud 
animal, y, atravesando la esclavitud divina, término transitorio entre su animalidad y 
su humanidad, marcha hoy hacia la conquista y a la realización de la humana libertad. 
De donde resulta que la antigüedad de una creencia, de una idea, lejos de probar algo 
en su favor, debe, por el contrario, hacérnosla sospechosa. Porque tras de nosotros 
está nuestra animalidad y ante nosotros nuestra humanidad; la luz humana, única que 
puede damos calor y alumbrarnos, la única que nos puede emancipar, hacernos 
dignos, libres, felices, y realizar la fraternidad entre nosotros, no está nunca en su 
principio, sino que se halla en relación con la época en que se vive, siempre al final 
de la historia. 

Miremos, pues, siempre delante, nunca atrás, porque delante está nuestro sol, 
nuestra salvación; si nos está permitido, si hasta nos es útil, necesario, volvernos para 
estudiar nuestro pasado, no es sino a fin de que nos fijemos en lo que fuimos y 
veamos lo que no debemos ser lo que creimos y pensamos, y lo que no debemos ya 
creer ni pensar, lo que hicimos y no debemos hacer. 

Esto en cuanto a la antigüedad. Respecto a la universalidad de un error, no prueba 
más que una cosa; la similitud, sino la perfecta identidad de la naturaleza humana, en 
todos los tiempos y bajo todos los climas. ¿Y porque esté probado que todos los 
pueblos, en todas las épocas de su vida, han creído y creen aún en Dios, debemos de 
decir sencillamente que la idea divina, salida de nosotros mismos, es un error 
históricamente necesario en el desarrollo de la humanidad, y preguntarnos por qué y 
cómo se ha producido en la historia porque la inmensa mayoría de la especie humana 
la acepta todavía como una verdad? 

Mientras no nos expliquemos cómo la idea de un mundo sobrenatural o divino se 
produjo y pudo fatalmente producirse en el desarrollo histórico de la conciencia 
humana, podremos encontrarnos científicamente convencidos de lo absurdo de esta 
idea, mas nunca llegaremos a destruirla en la opinión de la mayoría, porque nunca 
sabremos atacarla en las profundidades del ser humano en que naciera. Condenados a 
una lucha estéril, sin resultado y sin fin, siempre tendremos que limitarnos a atacarla 
superficialmente, en sus innumerables manifestaciones, cuyo absurdo apenas domado 
por los golpes del buen sentido, reaparecerá inmediatamente bajo una forma nueva y 
no menos insensata. Mientras la raíz de todos los absurdos que atormentan el mundo 
no haya sido destruida, la creencia en Dios continuará intacta y no dejará de producir 
nuevos retoños. Así es como en nuestros días, en ciertas regiones de la más elevada 
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sociedad, el espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas del cristianismo. 

No es solamente en interés de las masas; es también en el de la salud de nuestro 
espíritu. Debemos esforzarnos para conocer la génesis histórica, la sucesión de las 
causas que desarrollaron y produjeron la idea de Dios en la conciencia de los 
hombres. Podremos llamarnos y creernos ateos; mientras no hayamos comprendido 
tales causas, en balde trataremos de no dejarnos dominar más o menos por los 
clamores de aquella conciencia universal cuyo secreto no habremos descubierto; y, 
vista la debilidad natural del individuo, aun del más fuerte, contra la poderosísima 
influencia del medio social que la sujeta, siempre estamos expuestos a caer, tarde o 
temprano y de un modo o de otro, en el abismo del absurdo religioso. Los ejemplos 
de estas conversiones son algo frecuentes en la sociedad actual. 


II 


He dicho: «la razón práctica principal del poder que todavía ejercen las creencias 
religiosas sobre las masas». Estas disposiciones místicas antes denotan en el hombre 
un profundo descontento del corazón, que una aberración de espíritu. Son la protesta 
instintiva y apasionada del ser humano contra las estrecheces, las vulgaridades, los 
dolores y las vergiienzas de una existencia miserable. Y dije y repito que para 
combatir esta enfermedad no hay más que un remedio: la revolución social. 

En otros trabajos quise exponer las causas que precedieron al nacimiento y al 
desarrollo histórico de las alucinaciones religiosas en la conciencia del hombre. No es 
mi intención tratar hoy de la existencia de un Dios, ni del origen divino del mundo y 
del hombre sino desde el punto de vista de su utilidad moral y social, y sólo diré 
algunas palabras acerca de la razón teórica de esta creencia, a fin de explicar mejor lo 
que pienso. 

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus mesías y 
sus santos, fueron creadas por la fantasía crédula de los hombres, que aún no llegaron 
al pleno desarrollo y a la plena posesión de sus facultades intelectuales. Por 
consiguiente, el cielo religioso no es otra cosa que un espejo en que el hombre, 
exaltado por la ignorancia y la fe, mira su propia imagen, pero prolongada en todo 
sentido y su posición contraria a la natural, es decir, divinizada. La historia de las 
religiones, la del nacimiento, de la grandeza y de la decadencia de los dioses que se 
sucedieron en la creencia humana, no es, pues, otra cosa que el desarrollo de la 
inteligencia y de la conciencia colectivas de los hombres. A medida que, en su 
marcha históricamente progresiva, descubrían, ya en sí mismos, ya en la naturaleza 
exterior, una fuerza, una cualidad, hasta un gran defecto cualquiera, los atribuían a 
sus dioses, después de haberlos exagerado, como acostumbran a hacerlo los niños, 
por medio de un acto de su fantasía religiosa. Gracias a esta modestia y a esta piadosa 
generosidad de los hombres creyentes y crédulos el cielo se enriqueció con los 
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despojos de la tierra, y, por una consecuencia necesaria, cuanto más rico hacíase el 
cielo, la humanidad y la tierra tornábanse más miserables. Una vez instaurada la 
divinidad, fue naturalmente proclamada como causa, razón, árbitro y dispensador 
absoluto de todas las cosas: el mundo no fue ya nada, ella lo fue todo; y el hombre, su 
verdadero creador, después de sacarla de la nada a su pesar, se arrodilló ante ella, la 
adoró y se proclamó su criatura y su esclavo. 

El cristianismo es precisamente la religión por excelencia, porque expone y 
manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la propia esencia de todo sistema religioso, 
que es el empobrecimiento, la esclavitud y el aniquilamiento de la humanidad en 
beneficio de la divinidad. 

Siéndolo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios la 
verdad, la justicia, el bien, lo bello, el poder y la vida, el hombre es la mentira, la 
iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo Dios el amor, el 
hombre es el esclavo. Incapaz de hablar por sí mismo la justicia, la verdad y la vida 
eterna, el hombre no puede alcanzarla sino por medio de una revelación divina. Pero 
quien dice revelación dice revelaciones, mesías, profetas, sacerdotes y legisladores 
inspirados por el mismo Dios; y, una vez reconocidos éstos como los representantes 
de la divinidad en la tierra, como los santos instauradores de la humanidad, elegidos 
por el mismo Dios para dirigirla en la vía de salvación, ejercen forzosamente un 
poder absoluto. Todos los hombres les deben una obediencia pasiva e ilimitada; 
porque contra la razón divina no hay razón humana, y contra la justicia de Dios no 
hay justicia terrestre. Esclavos de Dios, los hombres deben serlo igualmente de la 
Iglesia y del Estado, mientras este último esté consagrado por la Iglesia. Esto es lo 
que, de todas las religiones que han existido, el cristianismo comprendió mejor que 
las otras, sin exceptuar la mayoría de las religiones orientales, las cuales no abrazaron 
más que pueblos distintos y privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la 
pretensión de abrazar la humanidad entera; esto es lo que, de todas las sectas 
cristianas, el catolicismo romano comprendió y realizó con una rigurosa 
consecuencia. Tal es el motivo porque el cristianismo es la religión absoluta, la última 
religión; porque la iglesia apostólica y romana es la única consecuente, legítima y 
divina. 

No les disguste, pues, a los metafísicos y a los idealistas religiosos, filósofos, 
políticos o poetas, que diga: 

La idea de Dios implica la abdicación de la razón y de la justicia humanas; es la 
negación más decisiva de la libertad humana y conduce necesariamente a la 
esclavitud de los hombres, así en la teoría como en la práctica. 

Salvo que deseemos la esclavitud y el envilecimiento de los hombres, como los 
jesuitas, los monistas, los pietistas o los metodistas protestantes, no podemos, no 
debemos hacer la menor concesión, ni al Dios de la teología ni al de la metafísica. El 
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que, en el alfabeto místico, empiece por Dios, deberá fatalmente acabar por Dios; el 
que quiera adorar a Dios, sin hacerse pueriles ilusiones, debe de principiar por 
renunciar valientemente a su libertad y a su humanidad. 

Si Dios existe, el hombre es esclavo; y el hombre puede, debe ser libre; luego 
Dios no existe. 

Desafío a quien quiera aceptar el reto a que salga de este círculo. 


HI 


¿Hará falta recordar cómo y hasta qué punto las religiones embrutecen y corrompen 
los pueblos? Matan en ellos la razón, el principal instrumento de emancipación 
humana, y los reducen a la imbecilidad, condición esencial de la esclavitud. 
Deshonran el trabajo humano y hacen de él muestra y fuente del servilismo. Matan la 
noción y el sentimiento de la justicia humana, haciendo que la balanza se incline 
siempre del lado de los pícaros triunfantes, objetos privilegiados de la divina gracia. 
Ahogan en el corazón de los pueblos todo sentimiento de fraternidad humana, 
llenándole de crueldad. 

Todas las religiones son crueles, todas tienen por base la sangre; porque todas 
reposan principalmente sobre la idea de sacrificios, es decir, sobre la inmolación 
perpetua de la humanidad en la insaciable venganza de la divinidad. En este 
sangriento misterio, el hombre siempre es la víctima, y el sacerdote, hombre también, 
pero hombre privilegiado por la gracia, es el verdugo divino. Esto nos explica porqué 
los sacerdotes de todas las religiones, los mejores, los más humanos, los más tiernos, 
tienen siempre, en el fondo de su corazón —si no en el corazón en la imaginación, en 
el espíritu—, algo de cruel y de sanguinario. 


IV 


Nuestros idealistas contemporáneos saben mejor que nadie todo esto. Son hombres 
sabios que conocen su historia al dedillo; y, como son a la vez hombres vivos, 
grandes almas penetradas de un amor sincero y profundo encaminado a hacer la dicha 
de la humanidad, maldijeron y procuraron echar tierra sobre aquellas acciones, sobre 
tales crímenes religiosos con una elocuencia incomparable. Rehusan indignados toda 
solidaridad con el Dios de las religiones positivas y con sus representantes pasados y 
presentes en la tierra. 

El Dios a quien adoran, o al que creen adorar, se diferencia precisamente de los 
dioses reales de la historia en que no es un Dios del todo positivo, determinado de 
una u otra manera, teológica o metafísicamente. No es ni el Ser Supremo de 
Robespierre y J.-J. Rousseau, ni el dios panteísta de Spinoza, ni aun el dios a la vez 
inocente, trascendental y muy equívoco de Hegel. Guárdanse mucho de darle una 
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determinación positiva cualquiera, comprendiendo muy bien que toda determinación 
sería someterlo a la acción disolvente de la crítica. No dirán de él si es un dios 
personal o impersonal, si creó o no creó el mundo; ni tampoco hablarán de su divina 
providencia. Todo esto podría comprometerlos. Se limitarán a decir: «Dios»; y ni una 
palabra más. Pero, ¿quién es, entonces, su dios? No es ni siquiera una idea; es una 
aspiración. 

Es la palabra genérica de todo cuanto parece grande, bueno, hermoso, noble, 
humano. Pero, ¿por qué no dicen: el hombre? Sucede que el rey Guillermo de Prusia 
y el emperador Napoleón III eran también hombres. Eso es lo que les preocupa. La 
humanidad real nos presenta el conjunto de todo lo que hay de más sublime, de más 
bello y de todo lo que hay de más vil y de más monstruoso en el mundo. ¿Como salir 
del círculo? Para escapar llaman, recurren a uno, divino, y a otro, animal, y en ellos 
se representan la divinidad y la animalidad como dos polos, entre los cuales colocan 
la humanidad. No quieren o no pueden comprender que estos tres términos no forman 
sino uno, y que se les destruye si se les separa. 

No están fuertes en lógica, y se diría que la desprecian. Esto es lo que les 
distingue de los metafísicos, panteístas y deístas, y lo que imprime a sus ideas el 
carácter de un idealismo práctico, encaminando sus aspiraciones menos hacia el 
desarrollo severo de un pensamiento sobre las experiencias, casi diría las emociones, 
históricas, colectivas e individuales, de la vida. Lo cual da a su propaganda una 
apariencia de riqueza y de poder vital, pero sólo una apariencia; porque aún la vida se 
torna estéril cuando se ve paralizada por una contradicción lógica. 

Esta es la contradicción: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se obstinan en 
juntar dos términos que, una vez separados, no pueden volverse a encontrar sino para 
destruirse mutuamente. Dicen: «Dios es la libertad del hombre, Dios es la dignidad, 
la justicia, la igualdad, la fraternidad, la prosperidad de los hombres», sin acordarse 
de la lógica fatal, en cuya virtud, si Dios existe, todo esto está condenado a no existir. 
Porque si Dios existe es necesariamente el amo eterno, supremo, absoluto; y si este 
amo existe, el hombre es esclavo; y si es esclavo no hay ni justicia, ni igualdad, ni 
fraternidad, ni prosperidad posibles. Podrán contra el buen sentido y contra todas las 
experiencias de la historia, representarse a su Dios animado por el más tierno amor a 
la libertad humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal que quiera mostrarse, no 
deja de ser amo. Su existencia implica necesariamente la esclavitud de cuanto está 
debajo de él. Luego si Dios existiera, no habría para él sino un solo medio de servir a 
la libertad humana; cesar de existir. 

Enamorado y celoso de la libertad humana, y considerándola como la condición 
absoluta de todo cuando adoramos y respetamos en la humanidad, enmiendo la frase 
de Voltaire, y digo que: si Dios no existiera, sería necesario inventarlo. 


V 
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La severa lógica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para que tenga 
necesidad de desarrollar mi argumentación. Me parece imposible que los hombres 
ilustres cuyos nombres he citado, célebres y respetados con justicia, no se hayan 
sentido sorprendidos, no hayan notado la contradicción en que incurrieron al hablar a 
un tiempo de Dios y de la libertad humana. Para que ellos continuaran con sus ideas, 
sin duda debieron pensar que aquella inconsecuencia, que aquella contradicción, era 
prácticamente necesaria al bienestar de la humanidad. 

Es también probable que, siempre hablando de libertad, que es para ellos muy 
respetable y muy querida, la comprendan de otro modo del que la concebimos en 
nuestra cualidad de materialistas y socialistas revolucionarios; pues, en efecto, nunca 
hablan de ella sin agregar en seguida otra palabra, la de autoridad, palabra y concepto 
que detestamos con toda la fuerza de nuestros corazones. 

¿Qué viene a ser la autoridad? ¿Es el poder inevitable de las leyes naturales que 
se manifiestan en el encadenamiento y en la sucesión fatal de los fenómenos del 
mundo físico y del mundo social? En efecto, contra estas leyes, la rebelión está 
prohibida, y se hace además imposible. Podemos desconocerlas o no conocerlas aún 
pero no podemos desobedecerlas, porque constituyen la base y las condiciones de 
nuestra existencia; nos envuelven, nos inundan, regulan nuestros movimientos, 
nuestros pensamientos y nuestras acciones. Por consiguiente, aun cuando creamos 
desobedecerlas, no hacemos otra cosa que manifestar su inmenso poder. 

Sí somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada humillante en 
tal esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior, un legislador que se halla 
fuera de aquel a quien manda; mientras que esas leyes no están en esa posición; no 
están fuera de nosotros; nos son inherentes, constituyen nuestro ser, corporal, 
intelectual y moral: no vivimos, no respiramos, no obramos, no pensamos, no 
queremos más que por ellas. Fuera de ellas no somos nada, no existimos. ¿De dónde 
sacaríamos, pues, el poder y el querer rebelarnos contra ellas? 

Ante las leyes naturales, no hay para el hombre sino una libertad posible: 
reconocerlas y aplicarlas cada vez más, conforme al objeto de emancipación o de 
humanización colectiva e individual que persiga. Reconocidas estas leyes, la 
autoridad que ejercen no es nunca discutida por la masa de los hombres. Es necesario 
ser un teólogo, o por lo menos un metafísico, un jurista o un economista burgués, 
para rebelarse contra una ley según la cual 2 y 2 son 4. Es necesario tener fe para 
imaginarse que no se arderá en el fuego y que no se ahogará uno en el agua, a menos 
de recurrir a un subterfugio cualquiera y fundado igualmente en cualquier otra ley 
natural. Pero estas rebeliones, mejor dicho estas tentativas o estas locas ideas de una 
rebelión imposible, no forman sino una excepción bastante rara; porque, en general, 
se puede decir que la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se dejan gobernar 
por el buen sentido, lo que quiere decir por la suma de las leyes naturales 
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generalmente reconocidas, de una manera poco menos que absoluta. 

La gran desgracia es que muchas leyes naturales, ya reconocidas como tales por 
la ciencia, son desconocidas para las masas populares, a causa de los cuidados de 
esos gobiernos tutelares que no existen, como es sabido, sino para bien de los 
pueblos. 

Hay, además, un grave inconveniente: la mayoría de las leyes naturales, que se 
hallan unidas al desarrollo de la sociedad humana y que son tan necesarias e 
invariables como las leyes que gobiernan el mundo físico, no han sido debidamente 
reconocidas por la ciencia. En cuanto lo estén, primeramente por la ciencia, y cuando 
ésta, por medio de un amplio sistema de educación y de instrucción popular, las haya 
hecho pasar a la conciencia de todos, la cuestión de la libertad estará perfectamente 
resuelta. Las autoridades más recalcitrantes deberán reconocer que entonces no habrá 
necesidad ni de organización, ni de dirección, ni de legislación políticas, tres cosas 
que, ya emanen de la voluntad del soberano, ya de la votación de un parlamento 
elegido por sufragio universal, y aun cuando estén de acuerdo con el sistema de las 
leyes naturales —lo que nunca ha ocurrido, ni puede nunca ocurrir— son siempre 
igualmente funestas y contrarias a la libertad de las masas, por el solo hecho de 
imponerles un sistema de leyes exteriores y por consiguiente despóticas. 

La libertad del hombre consiste únicamente en que obedezca a las leyes naturales, 
que él mismo reconoció como tales, no porque le fueran exteriormente impuestas por 
una voluntad extraña, humana o divina, colectiva o individual. 

Suponed una academia de sabios, compuesta de los representantes más ilustres de 
la ciencia; suponed que esta academia se halla encargada de la legislación, de la 
organización de la sociedad, y que, no inspirándose sino en el amor a la verdad más 
pura, sólo dicte leyes absolutamente conformes con los más recientes 
descubrimientos de la ciencia. Pues bien, yo afirmo que esta legislación y esta 
organización serán una monstruosidad, por dos razones: la primera, que la ciencia 
humana no es nunca perfecta, y que comparando lo que ha descubierto con lo que le 
falta descubrir, puede decirse que aún está en la cuna. De modo que si se quisiera 
obligar a la vida práctica, así colectiva como individual de los hombres, a 
conformarse estricta, exclusivamente a los últimos adelantos de la ciencia, se 
condenaría a la sociedad y a los individuos a ser martirizados sobre un lecho de 
Procusto, que concluiría pronto por dislocarlos y por ahogarlos, por ser la vida 
infinitamente más amplia que la ciencia. La segunda razón reside en que una 
sociedad que obedeciera a una legislación emanada de una academia científica, no 
porque ella hubiera comprendido su carácter racional, en cuyo caso, la existencia de 
la academia sería inútil, sino por esta legislación, se impondría en nombre de una 
ciencia que ella veneraría sin comprenderla, tal sociedad sería una sociedad no de 
hombres, sino de animales. Sería una segunda edición de aquellas misiones del 
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Paraguay que se dejaron gobernar durante tanto tiempo por la compañía de Jesús. No 
dejaría de descender pronto al grado más bajo de imbecilidad. 

Y existe una tercera razón que haría imposible tal gobierno: que una academia 
científica revestida de esa soberanía, por así decirlo absoluta, aun cuando estuviera 
compuesta de los hombres más ilustres, concluiría, infaliblemente y pronto, por 
corromperse, moral e intelectualmente. 

Esa es hoy ya, con los escasos privilegios que se les conceden, la historia de todas 
las academias. El más grande genio científico, desde el momento en que se hace 
académico, sabio oficial, desciende inevitablemente y se duerme. Pierde su 
espontaneidad, su atrevimiento revolucionario, y esa energía incómoda y salvaje que 
caracteriza la naturaleza de los más grandes genios, llamada siempre a destruir los 
mundos viejos y a extender los cimientos de los nuevos. Es indudable que gana en 
ceremonia, en sabiduría útil y práctica, lo que pierde en poder de pensamiento. Se 
corrompe, en una palabra. 

Es propio del privilegio y de toda posición privilegiada matar el talento y el 
corazón de los hombres. El ser privilegiado, ya política, ya económicamente, es un 
hombre depravado de espíritu y de corazón. Esta es una ley social que no admite 
excepción, y que se aplica tanto a naciones enteras como a las clases, a las compañías 
y a los individuos. Es ésta la ley de la igualdad, condición suprema de la libertad y de 
la humanidad. El objeto principal de este estudio es precisamente demostrar esta 
verdad en todas las manifestaciones de la vida humana. 

Un cuerpo científico al que se hubiera confiado el gobierno de la sociedad, 
concluiría pronto por no ocuparse de la ciencia, y sí de otro tema, el de todos los 
poderes establecidos; ello equivaldría a eternizarse, llevando a la sociedad a sus 
cuidados, confiada, más estúpida y, por consiguiente, más necesitada de su gobierno 
y de su dirección. 

Y lo que es verdad en cuanto a los académicos científicos, lo es igualmente en lo 
que respecta a las asambleas constituyentes y legislativas, aun cuando éstas fuesen 
resultados del sufragio universal. Cierto que éste puede renovar la composición, lo 
cual no impide que no se forme con el curso de los años un cuerpo de políticos, 
privilegiados de hecho, no de derecho, y que entregándose exclusivamente a la 
dirección de los asuntos públicos de un país, concluyan por formar una especie de 
aristocracia o de oligarquía política. Testigos de este proceso son los Estados Unidos 
de América y Suiza. 

Así, nada de legislación exterior, nada de autoridad, por ser la una inseparable de 
la otra y ambas tender al servilismo de la sociedad y al embrutecimiento aun de los 
mismos legisladores. 


VI 
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¿Dedúcese de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mí tal idea. Cuando se trata 
de botas, fío en la autoridad de los zapateros; si se trata de una casa, de un canal o de 
un camino de hierro, consulto la de un arquitecto o un ingeniero. Para tal o cual 
ciencia especial me dirijo a tal o cual sabio. Mas de ningún modo permito se me 
imponga el zapatero, ni el ingeniero, ni el sabio. Los acepto libremente y con todo el 
respeto que merezcan su inteligencia, su carácter, su saber, reservándome siempre mi 
derecho incontestable de crítica y de examen. No me limito a consultar a una 
autoridad especialista, consulto a muchas; comparo sus opiniones y elijo la que más 
justa me parece. Pero no reconozco autoridad infalible ni aun en los asuntos 
especiales. Por consiguiente, aunque mucho sea el respeto que me inspire la 
humanidad y la sinceridad de tal o cual individuo, no tengo fe absoluta en nadie. Tal 
fe sería fatal a mi razón, a mi libertad y aun al éxito de mis empresas; me 
transformaría inmediatamente en esclavo estúpido, en instrumento de la voluntad y 
de los intereses de otro. 

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas, y si me declaro dispuesto a 
seguir con cierta medida y mientras me parezca necesario, sus indicaciones y aun su 
dirección, es porque tal autoridad no me fue impuesta por nadie, ni por los hombres, 
ni por Dios. De otro modo, las rechazaría con horror, y enviaría al diablo sus 
consejos, su dirección y sus servicios, seguro de que de lo contrario me harían pagar 
con mi libertad y mi dignidad las apariencias de verdad, envueltas en muchas 
mentiras, que pudieran ofrecerme. 

Me inclino ante la autoridad de los especialistas, porque su autoridad me es 
impuesta por mi propia razón. Tengo la conciencia de no poder abrazar, en todos sus 
detalles y sus desarrollos positivos, sino una pequeñísima parte de la ciencia humana. 
La inteligencia mayor no bastaría para abrazarla toda. De donde resulta, para la 
ciencia como para la industria, la necesidad de la división y de la asociación del 
trabajo. Recibo y doy; tal es la vida humana. Todos gobernamos y somos gobernados. 
Luego no hay autoridad fija y constante, y sí un cambio continuo de autoridad y de 
subordinación mutuas, pasajeras, y sobre todo, voluntarias. 

Esta misma razón me prohíbe, pues, reconocer una autoridad fija, constante y 
universal, porque no hay ningún hombre universal, hombre que sea capaz de abrazar, 
con la riqueza de detalles sin la que la aplicación de la ciencia a la vida no es posible, 
todas las ciencias y todas las ramas de la vida social. Y, si tal universalidad se hallara 
en un hombre, si éste quisiera valerse de ella para imponernos su voluntad, sería 
necesario arrojar a ese hombre de la sociedad, porque su autoridad reduciría 
inevitablemente a los demás a la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la 
sociedad debe maltratar a los hombres de genio como lo ha venido haciendo hasta la 
fecha; pero no pienso que su deber sea cebarlos, ni concederles, sobre todo, 
privilegios o derechos exclusivos. Y esto por tres razones: primero, porque con 
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frecuencia sería tomado por genio un charlatán; en segundo término porque, gracias a 
este sistema de privilegios, podría transformar en charlatán al verdadero hombre de 
genio, desmoralizándole y embruteciéndole; y, en tercer lugar, porque se impondría 
un amo. 

Resumo: reconocemos, por la autoridad absoluta de la ciencia, porque la ciencia 
no tiene otro objeto que la reproducción mental, reflexionada y tan sistemática como 
posible sea, leyes naturales que son inherentes a la vida material, intelectual y moral, 
así del mundo físico como social, dos mundos que no constituyen, en realidad, sino 
un solo mundo natural. Fuera de esta autoridad, la única legítima, porque es racional 
y se halla de acuerdo con la libertad humana, declaramos a todas las otras autoridades 
embusteras, arbitrarias y funestas. 

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la infalibilidad 
y universalidad del sabio. En nuestra iglesia —séame permitido servirme por un 
momento de esta expresión que, por otra parte, detesto, pues la Iglesia y el Estado son 
mis dos arañas negras— en nuestra iglesia, como en la Iglesia protestante, hay un 
jefe, un Cristo invisible: la ciencia, y como los protestantes o más consecuentes aún 
que los protestantes, no queremos sufrir ni papa, ni concilio, ni cónclaves de 
cardenales infalibles, ni obispos, ni aun sacerdotes. Nuestro Cristo distínguese del 
Cristo protestante y cristiano en que este último es un ser personal, y el nuestro es 
impersonal; el Cristo cristiano, ya reconocido en un pasado eterno, se presenta como 
un ser perfecto, mientras que el reconocimiento y la perfección de nuestro Cristo, la 
ciencia, dependen siempre del porvenir; lo que equivale a decir que no se realizarán 
nunca. No reconociendo más autoridad absoluta que la de la ciencia absoluta, no 
comprometemos de ningún modo nuestra libertad. 

Por ciencia absoluta entiendo la ciencia verdaderamente universal que reprodujera 
idealmente, en toda su extensión y en todos sus detalles íntimos, el universo, el 
sistema O la coordinación de todas las leyes naturales que manifestara el desarrollo de 
los mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto sublime de todos los esfuerzos del 
espíritu humano, nunca se realizará en su plenitud absoluta. Nuestro Cristo 
permanecerá, pues, eternamente inacabado, lo que debe domar mucho el orgullo de 
sus representantes. Contra aquel Dios hijo, en nombre del cual pretendieron 
imponernos su autoridad insolente y pedante, llamaremos al Dios padre, que es el 
mundo real, la vida real, de la que aquél no es sino la expresión demasiado 
imperfecta, y de la que nosotros somos los representantes inmediatos, nosotros, seres 
reales, que vivimos, trabajamos, combatimos, amamos, aspiramos, gozamos y 
sufrimos. 

Pero, rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los hombres de 
ciencia, nos inclinamos de buen grado ante la autoridad respectiva, aunque relativa y 
muy pasajera, muy limitada, de los representantes de las ciencias especiales; no 
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pretendemos otra cosa que consultarlas una tras otra; agradeceremos mucho las 
preciosas indicaciones que nos den, a condición de que quieran recibirlas de nosotros 
sobre las cosas y en las ocasiones en que seamos más entendidos que ellos. En 
general, no deseamos sino ver cómo los hombres dotados de gran saber, de gran 
experiencia, de gran espíritu, y sobre todo, de un gran corazón, ejercen sobre nosotros 
una influencia natural y legítima, libremente aceptada y nunca impuesta en nombre 
de ninguna autoridad celestial o terrestre. Aceptamos todas las autoridades naturales 
y todas las influencias de hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad o 
influencia de derecho, y como tal oficialmente impuesta, tornándose en seguida una 
opresión y una mentira, nos impondría infaliblemente, como me parece haberlo 
demostrado, la esclavitud y el absurdo. 

Rechazamos, en una palabra, toda legislación, toda autoridad y toda influencia 
privilegiada, patente, oficial y legal, aunque resulta del sufragio universal, 
convencidos de que nunca podrían obrar sino en provecho de una minoría dominante 
y explotadora contra los intereses de la mayoría esclavizada. 

En este sentido somos realmente anarquistas. 
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El comunismo anarquista!!0) 


~ PEDRO KROPOTKIN ~ 


Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se verá en situación de 
organizarse en comunismo anarquista. 

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podía considerar el trigo que 
hacía crecer y las vestiduras de lana tejidas en la choza como productos de su propio 
trabajo. Aun entonces, esta manera de ver no era enteramente correcta. Había 
caminos y puentes hechos en común, pantanos desecados por un trabajo colectivo y 
pastos comunes cercados por setos que todos costeaban. Una mejora en las artes de 
tejer o en el modo de tintar los tejidos, beneficiaba a todos; en aquella época, una 
familia de labradores no podía vivir sino a condición de hallar apoyo en la ciudad, en 
el municipio. 

Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se entrelaza y se 
sostiene, en que cada rama de la producción se vale de todas las demás, es 
absolutamente inadmisible la pretensión de dar un origen individualista a los 
productos. Si las industrias textiles o la metalurgia han alcanzado pasmosa perfección 
en los países civilizados, lo deben al simultáneo desarrollo de otras mil industrias; lo 
deben a la extensión de la red de ferrocarriles, a la navegación transatlántica, a la 
destreza de millones de trabajadores, a cierto grado de cultura general de toda la clase 
obrera; en fin, a trabajos ejecutados de un extremo a otro del mundo. 

Los italianos que morían del cólera cavando el canal de Suez o de anemia en el 
túnel de San Gotardo y los americanos segados por las granadas en la guerra 
abolicionista de la esclavitud, han contribuido al desarrollo de la industria algodonera 
en Francia y en Inglaterra no menos que las jóvenes que se vuelven cloróticas en las 
manufacturas de Manchester o de Rouen o el ingeniero autor de alguna mejora en la 
maquinaria de tejer. 

Colocándonos en este punto de vista general y sintético de la producción, no 
podemos admitir con los colectivistas que una remuneración proporcional a las horas 
de trabajo suministradas por cada uno en la producción de las riquezas, pueda ser un 
ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aquí si realmente el 
valor de cambio de las mercancías se mide en la sociedad actual por la cantidad de 
trabajo necesario para producirlas (según lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya 
tradición ha seguido Marx), bástenos decir que el ideal colectivista nos parecería 
irrealizable en una sociedad que considerase los instrumentos de producción como un 
patrimonio común. Basada en este principio, veríase obligada a abandonar en el acto 
cualquiera forma de salario. 
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Estamos persuadidos de que el individualismo mitigado por el sistema 
colectivista no podría existir junto con el comunitarismo de la posesión, por todos, 
del suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva forma de posesión requiere 
una nueva forma de retribución. Una forma nueva de producción no podría mantener 
la antigua forma de consumo, como no podría amoldarse a las formas antiguas de 
organización política. 

El salario ha nacido de la apropiación personal del suelo y de los instrumentos 
para la producción. 

Era la condición necesaria para el desarrollo de la producción capitalista; morirá 
con ella, aunque se trata de disfrazarla bajo la forma de «bonos de trabajo». La 
posesión común de los instrumentos de trabajo, traerá consigo necesariamente el goce 
en común de los frutos de la labor común. 

Sostenemos, no sólo que es deseable el comunismo, sino que hasta las actuales 
sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas de continuo a caminar 
hacia el comunismo. 

El desarrollo del individualismo, durante los tres últimos siglos, se explica, sobre 
todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso precaverse contra los poderes del 
Capital y del Estado. Creyó por un momento —y así lo han predicado los que 
formulan su pensamiento por él— que podía libertarse por completo del Estado y de 
la sociedad. «Mediante el dinero —se decía—, puedo comprar todo lo que necesite». 
Pero el individuo ha tomado mal camino, y la historia moderna le conduce a confesar 
que sin el concurso de todos no puede nada, aunque tuviese sus arcas atestadas de 
oro. 

Junto a esa corriente individualista, vemos en toda la historia moderna, por una 
parte, la tendencia a conservar todo lo que queda del comunismo parcial de la 
antigüedad, y por otra a restablecer el «principio comunista en las mil y mil 
manifestaciones de la vida. 

En cuanto los municipios de los siglos x, XI y Xt! consiguieron emanciparse del 
señor laico o religioso, dieron inmediatamente gran extensión al trabajo en común, al 
consumo en común. 

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el comercio 
lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los individuos; también compraba 
las provisiones para sus habitantes. Las huellas de esas instituciones se han 
mantenido hasta el siglo X1x, y los pueblos conservan religiosamente el recuerdo de 
ellas en sus leyendas. 

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aun lucha por mantener los 
últimos vestigios de ese comunismo, y lo consigue mientras no eche el Estado su 
abrumadora espada en la balanza. 

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizaciones 
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basadas en el mismo principio de a cada uno según sus necesidades, porque sin cierta 
dosis de comunismo no podrían vivir las sociedades actuales. 

El puente, cuyo paso pagaban en otro tiempo los transeúntes, se ha hecho de uso 
común. El camino, que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no existe más que 
en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas gratuitas, las comidas 
comunes para los niños, los parques y los jardines abiertos para todos, las calles 
empedradas y alumbradas, libres para todo el mundo; el agua enviada a domicilio y 
con tendencia general a no tener en cuenta la cantidad consumida, son otras tantas 
instituciones fundadas en el principio de «Tomad lo que necesitéis». 

Los tranvías y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o anual, sin 
tener en cuenta el número de viajes, y recientemente toda una nación, Hungría, ha 
introducido en su red de ferrocarriles el billete por zonas, que permite recorrer 
quinientos o mil kilómetros por el mismo precio. Tras de esto no falta mucho para el 
precio uniforme, como ocurre en el servicio postal. En todas estas innovaciones y 
otras mil, hay la tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere recorrer mil 
leguas, y otro solamente quinientas. Esas son necesidades personales, y no hay razón 
alguna para hacer pagar a uno doble que a otro sólo porque sea dos veces más intensa 
su necesidad. 

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por encima de la 
valuación de los servicios que haya prestado o que preste algún día a la sociedad. 
Llegase a considerar la sociedad como un todo, cada una de cuyas partes están tan 
íntimamente ligada con las demás, que el servicio prestado, a tal o cual individuo es 
un servicio prestado a todos. 

Cuando vais a una biblioteca pública —por ejemplo, las de Londres o Berlín—, el 
bibliotecario no os pregunta qué servicios habéis prestado a la sociedad para daros el 
libro o los cincuenta libros que le pidáis, y en caso necesario, os ayuda a buscarlos en 
el catálogo. Mediante un derecho de entrada uniforme, la sociedad científica abre sus 
museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus 
miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado. 

En San Petersburgo, si perseguís un invento, vais a un taller especial, donde os 
dan sitio, un banco de carpintero, un torno de mecánico, todas las herramientas 
necesarias, todos los instrumentos de precisión, con tal que sepáis manejarlos, y se os 
deja trabajar todo lo que gustéis. Ahí están las herramientas, interesad amigos por 
vuestra idea, asociados a otros amigos de diversos oficios si no preferís trabajar solos; 
inventad la máquina o no inventéis nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y 
eso basta. 

Los marinos de una falúa de salvamento no preguntan sus títulos a los marineros 
de un buque náufrago; lanzan su embarcación, arriesgan su vida entre las olas 
furibundas, y algunas veces mueren por salvar a unos hombres a quienes no conocen 
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siquiera. ¿Y para qué necesitan conocerlos? «Les hacen falta nuestros servicios, son 
seres humanos: eso basta, su derecho queda asentado. ¡Salvémoslos!». Si mañana una 
de nuestras grandes ciudades, tan egoístas en tiempos corrientes, es visitada por una 
calamidad cualquiera —por ejemplo, un sitio—, esa misma ciudad decidirá que las 
primeras necesidades que se han de satisfacer son las de los niños y los viejos, sin 
informarse de los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad; es preciso 
ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes independientemente de la valentía o 
de la inteligencia demostrada por cada uno de ellos, y hombres y mujeres a millares 
rivalizarán en abnegación por atender los heridos. 

Existe esa tendencia. Se acentúa en cuanto quedan satisfechas las más imperiosas 
necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza productora de la 
humanidad; acentúase aún más cada vez que una gran idea ocupa el puesto de las 
mezquinas preocupaciones de nuestra vida cotidiana. 

El día en que se devuelvan todos los instrumentos de producción, en que las 
tareas sean comunes y el trabajo —ocupando el sitio de honor en la sociedad— 
produjese mucho más de lo necesario para todos, ¿cómo dudar de que esta tendencia 
ensanchará su esfera de acción hasta llegar a ser el principio mismo de la vida social? 

Por esos indicios somos de parecer que, cuando la revolución haya quebrado la 
fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera obligación será realizar 
inmediatamente el comunismo. 

Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de los teóricos 
autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquista, el comunismo sin gobierno, el 
de los hombres libres. Esto es la síntesis de los dos fines perseguidos por la 
humanidad a través de las edades: la libertad económica y la libertad política. 


II 


Condenando la «anarquía» como ideal de la organización política, no hacemos más 
que formular también otra pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que lo 
permitía el curso del desarrollo de las sociedades europeas, sacudían éstas el yugo de 
la autoridad y esbozaban un sistema fundado en los principios de la libertad 
individual. Y vemos en la historia que los períodos durante los cuales fueron 
derribados los gobiernos a consecuencia de rebeliones parciales o generales, han sido 
épocas de repentino progreso en el terreno económico e intelectual. 

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos — fruto del trabajo 
libre de asociaciones libres— no han sido superados desde entonces; ya es el 
levantamiento de los campesinos, que hizo la Reforma y puso en peligro al papado; 
ya la sociedad —libre en los primeros tiempos— fundada al otro lado del Atlántico 
por los descontentos que huyeron de la vieja Europa. 

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos una 
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tendencia cada vez más acentuada en pro de limitar la esfera de acción del gobierno y 
dejar cada vez mayor libertad al individuo. Esta es la evolución actual, aunque 
dificultada por el fárrago de instituciones y preocupaciones herederas del pasado. Lo 
mismo que todas las evoluciones, no espera más que la revolución para barrer las 
vetustas ruinas que le sirven de obstáculo, tomando libre vuelo en la sociedad 
regenerada. 

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble problema de 
inventar un gobierno que «obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de obedecer 
aquel también a la sociedad», la humanidad intenta libertarse de toda especie de 
gobierno y satisfacer sus necesidades de organización, mediante el libre acuerdo entre 
individuos y grupos que persigan los mismos fines. La independencia de cada mínima 
unidad territorial es ya una necesidad apremiante; el común acuerdo reemplaza a la 
ley, y pasando por encima de las fronteras, regula los intereses particulares con la 
mira puesta en un fin general. 

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como función del gobierno se le disputa hoy, 
acomodándose más fácilmente y mejor sin su intervención. Estudiando los progresos 
hechos en este sentido, nos vemos llevados a afirmar que la humanidad tiende a 
reducir a cero la acción de los gobiernos, ésto es a abolir el Estado, esa 
personificación de la injusticia, de la opresión y del monopolio. 

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocará por lo menos tantas 
objeciones como la economía política de una sociedad sin capital privado. Todos 
hemos sido amamantados con prejuicios acerca de las funciones providenciales del 
Estado. Toda nuestra educación, desde la enseñanza de las tradiciones romanas hasta 
el código de Bizancio, que se estudia con el nombre de derecho romano, y las 
diversas ciencias profesadas en las Universidades, nos habitúan a creer en el gobierno 
y en las virtudes del Estado-Providencia. 

Para mantener este prejuicio se han inventado y enseñado sistemas filosóficos. 
Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la política se funda en ese principio y 
cada político, cualquiera que sea su matiz, dice siempre al pueblo: «¡Dame el poder; 
quiero y puedo librarte de las miserias que pesan sobre tí!». 

Abrid cualquier libro de sociología, de jurisprudencia y encontraréis en él siempre 
al gobierno, con su organización y sus actos, ocupando tan gran lugar, que nos 
acostumbramos a creer que fuera del gobierno y de los hombres de Estado ya no hay 
nada. 

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras se 
consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los políticos; apenas si se 
advierte la inmensa vida cotidiana de una nación en algunas líneas que tratan de un 
asunto económico, a propósito de una ley o en la sección de noticias o en la de 
sucesos del día. Y cuando leéis esos periódicos, lo que menos pensáis es en el 
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incalculable número de seres humanos que nacen y mueren, trabajan y consumen, 
conocen los dolores, piensan y crean, más allá de esos personajes de estorbo, a 
quienes se glorifica hasta el punto de que sus sombras, agrandadas por nuestra 
ignorancia, cubran y oculten la humanidad entera. 

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en cuanto se 
echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal que en ella 
representa el gobierno. Balzac había hecho notar ya cuántos millones de campesinos 
permanecen su vida entera sin conocer nada del Estado, excepto los pesados 
impuestos que están obligados a pagarle. Diariamente se hacen millones de tratos sin 
que intervenga el gobierno, y los más grandes de ellos —los del comercio y la bolsa 
—, se hacen de modo que ni siquiera se podría invocar al gobierno si una de las 
partes contratantes tuviese la intención de no cumplir sus compromisos. Hablad con 
un hombre que conozca el comercio, y os dirá que los cambios operados todos los 
días entre comerciantes serían de absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la 
confianza mutua. La costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el 
crédito, bastan ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo que sin 
el menor remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas drogas cubiertas 
de etiquetas pomposas, tiene como empeño de honor el cumplir sus compromisos. 
Pues bien; si era moralidad relativa ha podido desarrollarse, hasta en las condiciones 
actuales, cuando el enriquecimiento es el único móvil y el único objetivo, ¿podemos 
dudar que no progrese rápidamente, en cuanto ya no sea la base fundamental de la 
sociedad, la apropiación de los frutos de la labor ajena? 

Hay otro rasgo característico de nuestra generación, que aun habla mejor en pro 
de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo de las empresas debidas a 
la iniciativa privada y el prodigioso desarrollo de todo género de agrupaciones libres. 
Estos hechos son innumerables, y tan habituales, que forman la esencia de la segunda 
mitad de este siglo, aun cuando los escritores de socialismo y de política los ignoran, 
prefiriendo hablarnos siempre de las funciones del gobierno. Estas organizaciones, 
libres y variadas hasta lo infinito, son un producto tan natural, crecen con tanta 
rapidez y se agrupan con tanta facilidad, son un resultado tan necesario del continuo 
crecimiento de las necesidades del hombre civilizado y reemplazan con tantas 
ventajas a la ingerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor 
cada vez más importante en la vida de las sociedades. 

Si no se extienden aún al conjunto de las manifestaciones de la vida, es porque 
encuentran un obstáculo insuperable en la miseria del trabajador, en las castas de la 
sociedad actual, en la apropiación privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid 
esos obstáculos, y las veréis cubrir el inmenso dominio de la actividad de los hombres 
civilizados. 

La historia de los cincuenta años últimos es una viva prueba de la impotencia del 
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gobierno representativo para desempeñar las funciones con que se le ha querido 
revestir. 

Algún día se citará el siglo x1x como la fecha del aborto del parlamentarismo. 

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas del 
parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio representativo, que los 
pocos pensadores que han hecho su crítica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han tenido 
más que traducir el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos hombres y 
decirles: «Hacednos leyes acerca de todas las manifestaciones de nuestra vida, 
aunque cada uno de vosotros las ignore». Empiézase a comprender que el gobierno 
de las mayorías parlamentarias significa el abandono de todos los asuntos del país, a 
los que forman las mayorías en la Cámara y en los comicios, a los que no tienen 
opinión. 

La unión postal internacional, las uniones ferrocarrileras, las sociedades sabias, 
dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de por la ley. 

Cuando grupos diseminados por el mundo quieren llegar hoy a organizarse para 
un fin cualquiera, no nombran un Parlamento internacional de diputados para todo y 
a quienes se les dice: «Votadnos leyes; las obedeceremos». Cuando no se pueden 
entender directamente o por correspondencia, envían delegados que conozcan la 
cuestión especial que va a tratarse, y les dicen: «Procurad poneros de acuerdo acerca 
de tal asunto, y volved luego, no con una ley en el bolsillo, sino con una proposición 
de acuerdo, que aceptaremos o no aceptaremos». 

Así es como obran las grandes compañías industriales, las sociedades científicas, 
las asociaciones de todas clases que hay en gran número en Europa y en los Estados 
Unidos. Y así deberá obrar la sociedad libertada. Para realizar la expropiación, le será 
absolutamente imposible organizarse bajo el principio de la representación 
parlamentaria. Una sociedad fundada en la servidumbre podía conformarse con la 
monarquía absoluta; una sociedad basada en el salario y en la explotación de las 
masas por los detentores del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero una 
sociedad libre que vuelva a entrar en posesión de la herencia común, tendrá que 
buscar en el libre agrupamiento y en la libre federación de los grupos una 
organización nueva que convenga a la nueva fase económica de la historia. 
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El apoyo mutuo!” 
Conclusión 


Si consideramos ahora lo que surge del examen de la sociedad moderna en relación 
con los hechos que señalan la importancia de la ayuda mutua en el desarrollo gradual 
del mundo animal y de la humanidad, podemos extraer de nuestra investigación las 
siguientes conclusiones: 

Estamos persuadidos que, en el mundo animal, la enorme mayoría de las especies 
viven en sociedades y que encuentran en la sociabilidad la mejor arma para la lucha 
por la existencia, entendiendo, es claro, este término en el amplio sentido darwiniano: 
no como una lucha por los medios directos de existencia, sino como lucha contra 
todas las condiciones naturales, desfavorables para la especie. Las especies animales 
en las cuales la lucha entre individuos ha sido llevada a los límites más restringidos, y 
en las que la práctica de la ayuda mutua ha alcanzado el desarrollo máximo, 
invariablemente son las especies más numerosas, más florecientes y más aptas para el 
máximo progreso. La protección mutua, obtenida en tales casos y debido a esto la 
posibilidad de alcanzar la vejez y acumular experiencia, el alto desarrollo intelectual 
y el máximo crecimiento de los hábitos sociales, aseguran la conservación de la 
especie y también su propagación sobre una superficie más amplia, y la máxima 
evolución progresiva. Por el contrario, las especies insociables, en la inmensa 
mayoría de los casos, están condenadas a la degeneración. 

Pasando luego al hombre, lo hemos visto viviendo en clanes y tribus, ya en el 
umbral de la Edad Paleolítica; hemos visto también una serie de instituciones y 
costumbres sociales constituidas dentro del clan ya en el grado más bajo de desarrollo 
de los salvajes. Y hemos visto que los más antiguos hábitos y costumbres tribales 
dieron embrionariamente a la humanidad todas aquellas instituciones que más tarde 
funcionaron como los elementos impulsores más importantes del máximo progreso. 
Del régimen tribal de los salvajes deriva la comuna aldeana de los «bárbaros», y un 
nuevo círculo aún más amplio de hábitos, costumbres e instituciones sociales, una 
parte de los cuales subsistió hasta nuestros días, se desarrolló a la sombra de la 
posesión común de una tierra dada y bajo la protección de la jurisdicción de la 
asamblea comunal aldeana en federaciones de aldeas pertenecientes, o supuestamente 
pertenecientes a una tribu y que se defendían de los enemigos con las fuerzas 
comunes. Cuando las nuevas necesidades impulsaron a los hombres a dar un nuevo 
paso en su desarrollo, formaron el derecho popular de las ciudades libres que 
constituían una doble red: de unidades territoriales (comunas aldeanas) y de guildas, 
nacidas de las ocupaciones comunes en un arte u oficio determinado, o para la 
protección y el apoyo mutuos. Ya hemos tratado en dos capítulos, el quinto y el sexto, 
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cuán enormes fueron los éxitos del saber, del arte y de la educación en general en las 
ciudades medievales que tenían derechos populares. 

En los dos últimos capítulos se han reunido finalmente hechos que indican cómo 
la formación de los estados, según el modelo de la Roma imperial, destruyó 
violentamente todas las instituciones medievales de apoyo mutuo y creó una nueva 
forma de asociación, sometiendo toda la vida de la población a la autoridad estatal. 
Pero el estado, apoyado en conglomerados de individuos poco vinculados entre sí y 
asumiendo la tarea de ser único principio de unión, no respondió a su finalidad. La 
tendencia de los hombres al apoyo mutuo y su necesidad de unión directa para él, 
nuevamente se pusieron de manifiesto en una infinita diversidad de todas las 
sociedades posibles que también tienden actualmente a abarcar todas las 
manifestaciones de vida, a dominar todo lo necesario para la existencia humana y 
para reparar los gastos condicionados por la vida: crear un cuerpo viviente, en lugar 
del mecanismo muerto, sometido a la voluntad de los funcionarios. 

Probablemente se nos objetará que la ayuda mutua, a pesar de constituir una de 
las grandes fuerzas activas de la evolución, es decir del desarrollo progresivo de la 
humanidad, es sólo una de las diversas formas de las relaciones de los hombres entre 
sí; además de esta corriente, por poderosa que fuera, existe y siempre existió una 
corriente de autoafirmación del individuo, no sólo en sus intentos por alcanzar la 
superioridad personal o de casta en la relación económica, política y espiritual, sino 
también en una actividad aún más importante a pesar de ser menos notable; romper 
los lazos que siempre tienden a la cristalización y petrificación, que imponen sobre el 
individuo el clan, la comuna aldeana, la ciudad o el estado. En suma, en la sociedad 
humana, la autoafirmación de la personalidad también es un elemento de progreso. 

Ningún esquema del desarrollo de la humanidad puede pretender ser completo si 
no considera estas dos corrientes principales. Pero el caso es que la autoafirmación de 
la personalidad o grupos de personalidades, su lucha por la superioridad y los 
conflictos y la lucha que se derivan de ella, fueron, ya en épocas remotas, analizados, 
descritos y ensalzados. En realidad, hasta la época actual sólo esta corriente ha 
merecido la atención de los poetas épicos, cronistas, historiadores y sociólogos. La 
historia, como ha sido escrita hasta ahora, es casi íntegramente la descripción de los 
métodos y medios con los cuales la teocracia, el poder militar, la monarquía política y 
más adelante las clases pudientes, establecieron y conservaron su gobierno. La lucha 
entre estas fuerzas constituye en realidad la esencia de la historia. Podemos 
considerar, por ello, que la importancia de la personalidad y de la fuerza individual en 
la historia de la humanidad es absolutamente conocida, pese a que en este dominio ha 
quedado no poco que hacer en el sentido recientemente indicado. 

A su vez, otra fuerza activa —la ayuda mutua— ha sido relegada hasta ahora al 
olvido total; los escritores de la presente generación y de las pasadas, simplemente la 
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negaron o se burlaron de ella. Darwin, hace ya medio siglo, señaló brevemente la 
importancia de la ayuda mutua para la conservación y el desarrollo progresivo de los 
animales. Pero, ¿quién tocó ese tema desde entonces? Sencillamente se empeñaron en 
olvidarla. Debido a esto, fue necesario, primeramente, establecer el papel enorme que 
desempeña la ayuda mutua tanto en el desarrollo del mundo animal como de las 
sociedades humanas. Sólo después que esta importancia sea plenamente reconocida, 
será posible comparar la influencia de una y otra fuerza: la social y la individual. 

Evidentemente, con un método más o menos estadístico, es imposible efectuar 
siquiera una apreciación grosera de su importancia relativa. Cualquier guerra, como 
es sabido, puede producir, ya sea directamente o bien por sus consecuencias, más 
daños que beneficios pueden producir cientos de años de acción, libres de obstáculos, 
del principio de ayuda mutua. Pero cuando vemos que en el mundo animal el 
desarrollo gradual y la ayuda mutua van de la mano, y la guerra intestina en el seno 
de una especie, por el contrario va acompañada «por el desarrollo regresivo», es decir 
la decadencia de la especie; cuando observamos que hasta el éxito en la lucha y la 
guerra es para el hombre proporcional al desarrollo de la ayuda mutua en cada una de 
las dos partes en lucha, ya sean naciones, ciudades, tribus, o solamente partidos, y 
que en el proceso del desarrollo la guerra misma (en cuanto puede cooperar en este 
sentido) se somete a los objetivos finales del progreso de la ayuda mutua dentro de la 
nación, ciudad o tribu, por todas estas observaciones ya tenemos una noción de la 
influencia predominante de la ayuda mutua como factor del progreso. 

Pero vemos asimismo que el ejercicio de la ayuda mutua y su desarrollo 
subsiguiente crearon las condiciones mismas de la vida social, sin las cuales el 
hombre nunca hubiera podido desarrollar sus oficios y artes, su ciencia, su 
inteligencia, su espíritu creador; y vemos que los períodos en que los hábitos y 
costumbres que tienden a la ayuda mutua alcanzaron su elevado desarrollo, siempre 
fueron períodos de gran progreso en el campo de las artes, la industria y la ciencia. El 
estudio de la vida interior de las ciudades de la antigua Grecia, más adelante de las 
ciudades medievales, revela el hecho de que precisamente la combinación de la ayuda 
mutua, como se practicaba dentro de la guilda, con la comuna o el clan griego —con 
la amplia iniciativa permitida al individuo y al grupo conforme al principio federativo 
—, precisamente esta combinación, decíamos, dio a la humanidad los dos más 
grandes períodos de su historia: el período de las ciudades de la antigua Grecia y el 
período de las ciudades de la Edad Media; mientras que la destrucción de las 
instituciones y costumbres de ayuda mutua, realizada durante los períodos estatales 
de la historia que siguieron luego, corresponde en ambos casos a las épocas de rápida 
decadencia. 

Se nos replicará, sin embargo, haciendo mención del súbito progreso industrial, 
que se llevó a cabo en el siglo xIx y que suele atribuirse al triunfo del individualismo 
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y de la competencia. No obstante, este progreso, más allá de toda duda, tiene un 
origen incomparablemente más profundo. Después que fueron hechos los grandes 
descubrimientos científicos del siglo xv, especialmente el de la presión atmosférica, 
apoyado por una serie completa de otros en el campo de la física —y estos 
descubrimientos fueron hechos en las ciudades medievales—, después de estos 
descubrimientos, la invención de la máquina a vapor, y toda la revolución industrial 
iniciada por la aplicación de la nueva fuerza, el vapor, fue una consecuencia 
necesaria. Si las ciudades medievales hubieran durado hasta el desarrollo de los 
descubrimientos comenzados por ellos, es decir hasta la aplicación práctica del nuevo 
motor, las consecuencias morales, sociales, de la revolución provocada por la 
aplicación del vapor, podrían tomar entonces y probablemente hubieran tomado otro 
carácter; pero la misma revolución en el dominio de la técnica de la producción y de 
la ciencia también hubiera sido inevitable. Solamente hubiera encontrado menos 
obstáculos. Queda sin respuesta la pregunta: ¿No fue acaso retardada la aparición de 
la máquina de vapor y también la revolución subsiguiente en el campo de las artes, 
por la decadencia general de los oficios que siguió a la destrucción de las ciudades 
libres y que se notó sobre todo en la primera mitad del siglo xvm? 

Teniendo en cuenta la rapidez asombrosa del progreso industrial en el período que 
se extiende del siglo X1 al siglo xv, en el tejido, el trabajo de metales, la arquitectura, 
la navegación, y reflexionando sobre los descubrimientos científicos a los cuales 
condujo este progreso industrial a fines del siglo X1x, tenemos derecho a formular 
esta pregunta: ¿No se retrasó la humanidad en la utilización de todas estas conquistas 
científicas cuando comenzó en Europa la decadencia general en el campo de las artes 
y de la industria, después de la caída de la civilización medieval? La desaparición de 
los artistas artesanos, como los que produjeron Florencia, Núremberg y muchas otras 
ciudades, la decadencia de las grandes ciudades y la interrupción de las relaciones 
entre ellas no podían favorecer, es claro, la revolución industrial. Sabemos, por 
ejemplo, que a James Watt, el inventor de la máquina de vapor moderna, le llevó 
alrededor de doce años de su vida para hacer su invento prácticamente utilizable, ya 
que no pudo encontrar en el siglo xvi aquellos ayudantes que hubiera encontrado 
fácilmente en la Florencia, Niiremberg o Brujas, de la Edad Media, es decir artesanos 
capacitados para realizar su invento en el metal y darle la terminación artística que 
necesite para la máquina de vapor que trabaja con precisión. 

Así, atribuir el progreso industrial del siglo xv a la guerra de todos contra uno, 
significa juzgar como aquel que sin saber las verdaderas causas de la lluvia la 
atribuye a la ofrenda hecha por el hombre al ídolo de barro. Para el progreso 
industrial, lo mismo que para cualquier otra conquista en el campo de la naturaleza, la 
ayuda mutua y las relaciones estrechas indudablemente fueron siempre más 
ventajosas que la lucha mutua. 
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Sin embargo, la gran importancia del principio de ayuda mutua aparece 
principalmente en el campo de la ética, o sea el estudio de la moral. Que la ayuda 
mutua es la base de todas nuestras concepciones éticas, es algo bastante evidente. 
Pero cualesquiera que sean las opiniones que tuviéramos con respecto al origen 
primitivo del sentimiento o instinto de ayuda mutua —sea que lo atribuyamos a 
causas biológicas o bien sobrenaturales— es forzoso reconocer que se puede ya 
observar su existencia en los grados inferiores del mundo animal. Desde estos grados 
primarios podemos seguir su desarrollo ininterrumpido y gradual a través de todas las 
especies del mundo animal y, no obstante la cantidad importante de influencias que se 
le opusieron, a través de todos los grados de la evolución humana, hasta la época 
actual. Aun las nuevas religiones que surgen de tiempo en tiempo —siempre en 
épocas en que el principio de ayuda mutua había decaído en los estados teocráticos y 
despóticos de Oriente, o tras la caída del imperio Romano—, aun las nuevas 
religiones no fueron sino la afirmación de ese mismo principio. Hallaron sus primeros 
continuadores en los estratos humildes, inferiores, oprimidos de la sociedad, en los 
que el principio de la ayuda mutua era la base primordial de la vida cotidiana; y las 
nuevas formas de unión que fueron introducidas en las antiguas comunas budistas y 
cristianas, en las comunas de los hermanos moravos, etc., adquirieron el carácter de 
regreso a las mejores formas de ayuda mutua que se practicaban en el primitivo 
periodo tribal. 

No obstante, cada vez que se hacía una tentativa por volver a este venerado 
principio antiguo, se extendía su idea fundamental. Desde el clan se prolongó a la 
tribu, de la federación de tribus abarcó la nación, y por último —por lo menos en el 
plano ideal—, toda la humanidad. Al mismo tiempo cobraba gradualmente un 
carácter más elevado. En el primitivo cristianismo, en las obras de algunos 
predicadores musulmanes, en los movimientos primitivos del período de la Reforma, 
y especialmente en los movimientos éticos y filosóficos del siglo xvni y de nuestra 
época se elimina cada vez más la idea de venganza o de la «retribución merecida»: 
«bien por bien y mal por mal». La noble concepción: «No vengarse de las ofensas», y 
el principio: «Da al prójimo sin contar, da más de lo que piensas recibir»; estos 
principios se proclaman como verdaderos principios de moral, como principios que 
ocupan un lugar más elevado que la simple «equivalencia», la ecuanimidad, la fría 
justicia, como principios que conducen más rápidamente y mejor a la felicidad. 
Incitan al hombre, por ende, a guiarse en sus actos no sólo por el amor, que siempre 
tiene un carácter personal o, en el mejor de los casos, tribal, sino por la concepción de 
su unidad con todo ser humano, por lo tanto de una igualdad de derecho general y, 
además, en sus relaciones con los demás, a entregar a los hombres, sin calcular, la 
actividad de su razón y de su sentimiento y fincar en esto su felicidad superior. 

En el ejercicio de la ayuda mutua, cuyas huellas podemos remontar hasta en los 
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más antiguos rudimentos de la evolución, hallamos, de tal modo, el origen positivo e 
indudable de nuestras concepciones morales, éticas, y podemos afirmar que el 
principal papel en la evolución ética de la humanidad fue llevado a cabo por la ayuda 
mutua y no por la lucha mutua. En la amplia difusión de los principios de ayuda 
mutua, aun en la época actual, vemos asimismo la mejor garantía de una evolución 
aún más elevada del género humano. 
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El concepto anarquista de la revolución!*?! 
~ LUIGI FABBRI} ~ 


Una revolución que, al menos en la Europa latina, y más especialmente en Italia, no 
tuviera en cuenta el elemento anarquista y creyera posible desarrollarse 
independientemente de éste o en su contra chocaría con los más graves peligros: el 
primero entre todos sería la guerra civil en el seno de la revolución, el peligro de 
suscitar una revolución dentro de la revolución misma, antes aun que toda posibilidad 
de contrarrevolución haya desaparecido. 

Se debe pensar que en Italia los anarquistas disponen hoy de una fuerza numérica 
nada indiferente, que tienen una influencia y un vigor de irradiación por todos 
reconocidos y que, en un período revolucionario, no podría menos que multiplicarse. 

Se trata de una fuerza revolucionaria, y no de carnets y de papeletas electorales, 
con la cual tiene que contar todo aquel que quiere hacer la revolución en serio, no 
como un peso muerto que sea explotado materialmente a su debido tiempo, sino 
como una fuerza consciente, que posee una orientación y una voluntad de acción 
determinadas y cuyo desacuerdo podría ser perjudicial no sólo para los partidos 
discordes, sino también y sobre todo para la causa de la revolución. 

No se trata, por parte de los anarquistas, de una cuestión de honor, de una 
presunción o de un necio deseo de ser tenidos en consideración. Los anarquistas 
tienen escaso espíritu de partido; no se proponen ningún fin inmediato que no sea la 
extensión de su propaganda. No son un partido de gobierno ni un partido de intereses 
—a menos que por interés no se entienda el del pan y la libertad para todos los 
hombres —sino sólo un partido de ideas. Es esta su debilidad por cuanto les está 
vedado todo éxito material y los otros, más astutos o más fuertes, explotan y utilizan 
los resultados parciales de su obra. 

Pero ésta es también la fuerza de los anarquistas, «pues sólo afrontando las 
derrotas, ellos —los eternos vencidos— preparan la victoria final, la verdadera 
victoria. No teniendo intereses propios, personales o de grupo, para hacer valer y 
rechazando toda pretensión de dominio sobre la multitud en cuyo medio viven y de la 
cual comparten las angustias y las esperanzas, no dan órdenes que después deben 
obedecer, no piden nada, pero dicen: vuestra suerte será tal cual la quieráis; la 
salvación está en vosotros mismos; conquistadla con vuestro mejoramiento espiritual, 
con vuestro sacrificio y vuestro riesgo. Si queréis venceréis. Nosotros no queremos 
ser en la lucha más que una parte de vosotros». 

Si por consiguiente los anarquistas hacen siempre llamados a una entente entre 
todos aquellos que trabajan por la revolución, si se preocupan de las posibles 
discordias en el seno de ésta, lo que les mueve en tal sentido es únicamente un 
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sincero deseo de que no se continúe prolongando la revolución misma o haciéndola 
más difícil con una intransigencia que es más bien intolerancia, no hacia las clases y 
los partidos burgueses —ante los cuales no podrán ser nunca bastante intransigentes 
— sino también hacia las fuerzas y fracciones proletarias, sinceramente 
revolucionarias, anticapitalistas, internacionales y enemigas sin transacciones de las 
instituciones actuales, como son indudablemente los anarquistas. 

La intolerancia de muchos socialistas, revolucionarios también, frente al 
anarquismo depende en gran parte de su absoluta ignorancia de las ideas, los fines y 
los métodos de los anarquistas. 

Es asombroso constatar como personas inteligentes, de una vasta cultura política 
y económica, entre los socialistas, cuando se trata de la anarquía no saben decir otra 
cosa que lugares comunes sin sentido, difundidos por la peor prensa burguesa: las 
afirmaciones más estrambóticas y difamatorias, las interpretaciones más necias. Toda 
la ciencia socialista sobre el anarquismo parece condensada en aquel viejo libelo en 
que Plejánov, en 1893, desahogaba su bilis antianarquista, sin respeto alguno por la 
verdad y sin ninguna honestidad intelectual: o bien en el conocido libro de Lombroso 
sobre los anarquistas, que toma por documentos verdaderos los relatos de la policía y 
de los directores de las cárceles y cataloga quién sabe por qué entre los anarquistas a 
gente que en sus nueve décimas partes no ha soñado serlo jamás. 

En los periódicos, en los libros, en las revistas, han aparecido innumerables 
refutaciones socialistas del anarquismo; pero salvo laudables excepciones, casi 
siempre se refutaban ideas que no tenían absolutamente nada de anárquicas, 
atribuidas a los anarquistas por ignorancia o por artificio polémico. Especialmente 
sobre el concepto de la revolución se han puesto en circulación pretendidas teorías 
anarquistas tan extravagantes que impulsan a dudar de la buena fe de aquellos que las 
enuncian. ¡Cuánta tinta esparcida para demostrar a los «ilusos anarquistas» que la 
revolución no se hace con piedras, con viejos fusiles o con algunos revólveres, que 
las barricadas no corresponden ya a las necesidades de la lucha actual! ¡Que los 
movimientos aislados e improvisados no bastan! ¡Que los atentados individuales por 
sí no hacen la revolución! ¡Que el motín es una cosa y la revolución es otra!... Y así 
sucesivamente, con descubrimientos peregrinos de semejante tenor, ignorando o 
fingiendo ignorar que los anarquistas tienen de la revolución el concepto más exacto, 
y más práctico al mismo tiempo, según el significado etimológico, tradicional e 
histórico de la palabra. 

La revolución, en el lenguaje político y social—, y también en el lenguaje popular 
— es un movimiento general a través del cual un pueblo o una clase, saliendo de la 
legalidad y transformando las instituciones vigentes, despedazando el pacto leonino 
impuesto por los dominadores a las clases dominadas, con una serie más o menos 
larga de insurrecciones, revueltas, motines, atentados y luchas de toda especie, abate 
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definitivamente el régimen político y social, al cual hasta entonces estaba sometido, e 
instaura un orden nuevo. 

El derrumbe de un régimen se efectúa por lo general en un tiempo relativamente 
breve: en pocos días la revolución de julio de 1830 sustituyó en Francia una dinastía 
por otra; en poco más de un año la revolución italiana de 1848; en seis o siete años la 
revolución francesa de 1789; en una docena de años la revolución inglesa de la mitad 
del siglo xvi. La revolución, y por lo tanto la demolición de hecho de un régimen 
político y social preexistente, es en realidad la culminación de una evolución anterior 
que se traduce en la realidad material rompiendo violentamente las formas sociales y 
la envoltura política que ha dejado de ser apta para contenerla. Acaba con el retorno a 
un estado normal, cuando la lucha ha cesado, sea que la victoria permita a la 
revolución instaurar un nuevo régimen sea que su derrota parcial o total restaure en 
parte o totalmente lo antiguo, dando lugar a la contrarrevolución. 

La característica principal, por la que se puede decir que la revolución ha 
comenzado, es el apartamiento de la legalidad, la ruptura del equilibrio y la disciplina 
estatal, la acción impune y victoriosa de la calle contra la ley. Previamente a un hecho 
específico y resolutivo de este género no hay revolución aún. Puede haber un estado 
de ánimo revolucionario, una preparación revolucionaria, una condición de cosas más 
o menos favorable a la revolución; pueden darse episodios más o menos afortunados 
de revuelta, tentativas insurreccionales, huelgas violentas o no, demostraciones 
sangrientas también, atentados, etc. Pero mientras la fuerza se encuentre de parte de 
la ley vieja y del viejo poder no se ha entrado todavía en el período revolucionario. 

La lucha contra el Estado, defensor armado del régimen es, pues, la condición 
sine qua non de la revolución. Esta tiende a limitar lo más posible el poder del Estado 
y a desarrollar el espíritu de libertad; a impulsar hasta el máximo límite posible al 
pueblo, a los súbditos de la víspera, a los explotados y a los oprimidos, hacia el uso 
de todas las libertades individuales y colectivas. 

En el ejercicio de la libertad, no impedido por leyes y gobiernos, reside la 
salvación de toda revolución, la garantía de que ésta no sea limitada o detenida en sus 
progresos, su mejor salvaguardia contra las tentativas internas y externas de 
despedazarla. 

Algunos dicen: «Comprendemos que siendo vosotros como anarquistas, 
contrarios a toda idea de gobierno, seáis adversarios de la dictadura que es su 
expresión más autoritaria; pero no se trata de proponerla como fin sino como medio, 
antipático quizás pero necesario como la violencia es también un medio necesario 
pero antipático durante el período previo a la revolución, indispensable para vencer 
las resistencias y los contraataques burgueses». 

Una cosa es la violencia y otra la autoridad gubernamental, sea ésta dictatorial o 
no. Aunque es verdad, en efecto, que todas las autoridades gubernamentales se basan 
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en la violencia, sería inexacto y erróneo decir que toda «violencia» es un acto de 
autoridad, por lo cual si la primera es necesaria se hace indispensable la segunda. 

La violencia es un medio que asume el carácter de la finalidad en la cual es 
adoptada, de la forma cómo es empleada y de las personas que de ella se sirven. Es 
un acto de autoridad cuando se adopta para imponer a los demás una conducta al 
paladar del que manda, cuando es emanación gubernamental o patronal y sirve para 
mantener en la esclavitud a los pueblos y clases, para impedir la libertad individual de 
los súbditos, para hacer obedecer por la fuerza. Es al contrario violencia libertaria, 
es decir, acto de libertad y de liberación, cuando es empleada contra el que manda por 
el que no quiere obedecer ya; cuando está dirigida a impedir, disminuir o destruir una 
esclavitud cualquiera, individual o colectiva, económica o política, y es adoptada por 
los oprimidos directamente, individuos o pueblos o clases, contra el gobierno y las 
clases dominantes. Tal violencia es la revolución en acción. Pero cesa de ser libertaria 
y por consiguiente revolucionaria cuando, apenas vencido el viejo poder, quiere ella 
misma convertirse en poder y se cristaliza en una forma cualquiera de gobierno. 

Es ése el momento más peligroso de toda revolución: es decir cuando la violencia 
libertaria y revolucionaria vencedora se transforma en violencia autoritaria y 
contrarrevolucionaria, moderadora y limitadora de la victoria popular insurreccional; 
es el momento en que la revolución puede devorarse a sí misma, si adquieren ventaja 
las tendencias jacobinas, estatales, que hasta ahora, a través del socialismo marxista, 
se manifiestan favorables al establecimiento de un gobierno dictatorial. Deber 
específico de los anarquistas, derivado de sus mismas concepciones teóricas y 
prácticas, es el de reaccionar contra tales tendencias autoritarias y liberticidas, con la 
propaganda hoy y con la acción mañana. 

Aquellos que hacen una distinción entre anarquía teórica y anarquía práctica, para 
sostener que la anarquía práctica no debiera ser anárquica sino dictatorial, no han 
comprendido bien la esencia del anarquismo, en el que no es posible dividir la teoría 
de la práctica, en cuanto para los anarquistas la teoría surge de la práctica y es a su 
vez una guía de la conducta, una verdadera y propia pedagogía de la acción. 


Muchos creen que la anarquía consiste sólo en la afirmación revolucionaria e 
ideal a la vez, de una sociedad sin gobierno para instaurar en el porvenir, pero sin 
relación con la realidad actual; según tales hoy podemos o debemos obrar en 
contradicción con los fines que nos proponemos, sin escrúpulos y sin límites. Así, 
con respecto a la anarquía, ayer nos aconsejaban votar provisoriamente en las 
elecciones, como hoy nos proponen que aceptemos provisoriamente la dictadura 
llamada proletaria o revolucionaria. 

¡Pero nada de eso! Si fuéramos anarquistas sólo en el fin y no en los medios 
nuestro partido sería inútil; porque la frase de Bovio de que anárquico es el 
pensamiento y hacia la anarquía marcha la historia puede ser dicha y aprobada 
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(como en efecto muchos dicen suscribirla), también por aquellos que militan en otros 
partidos progresistas. Lo que nos distingue, no sólo en teoría sino también en la 
práctica, de los otros partidos es que no sólo tenemos un propósito anárquico sino 
también un movimiento anárquico, una metodología anárquica, en cuanto pensamos 
que el camino a recorrer, sea durante el período preparatorio de la propaganda sea en 
el revolucionario, es el camino de la libertad. 

La función del anarquismo no es tanto la de profetizar un porvenir de libertad 
como la de prepararlo. Si todo el anarquismo consistiera en la visión lejana de una 
sociedad sin Estado, o bien en afirmar los derechos individuales, o en una cuestión 
puramente espiritual, abstracta de la realidad vivida y concerniente sólo a las 
conciencias particulares, no habría ninguna necesidad de un movimiento político y 
social anárquico. Si el anarquismo fuera simplemente una ética individual, para 
cultivar en sí mismo, adaptándose al mismo tiempo en la vida material a actos y a 
movimientos en contradicción con ella, nos podríamos llamar anarquistas y 
pertenecer al mismo tiempo a los más diversos partidos; y podrían ser llamados 
anarquistas muchos que, no obstante ser en sí mismos espiritualmente e 
intelectualmente emancipados, son y permanecen en el terreno práctico enemigos 
nuestros. 

Pero el anarquismo es otra cosa. No es un medio para encerrarse en la torre de 
marfil, sino una manifestación del pueblo, proletaria y revolucionaria, una activa 
participación en el movimiento de emancipación humana con criterio y finalidad 
igualitaria y libertaria al mismo tiempo. La parte más importante de su programa no 
consiste solamente en el sueño, que sin embargo deseamos que se realice, de una 
sociedad sin patrones y sin gobiernos, sino sobre todo en la concepción libertaria de 
la revolución, en la revolución contra el Estado y no por medio del Estado, en la idea 
que la libertad no sólo es el calor vital que animará el nuevo mundo futuro, sino 
también y sobre todo hoy mismo, un arma de combate contra el viejo mundo. En este 
sentido la anarquía es una verdadera y propia teoría de la revolución. 

Tanto la propaganda de hoy como la revolución de mañana tienen y tendrán por 
consiguiente necesidad del máximo posible de libertad para desenvolverse. Esto no 
impide que se deban y puedan proseguir lo mismo, aunque una menor o mayor 
porción de libertad nos sea quitada; pero nuestro interés es tener y querer la mayor 
parte posible. De otro modo no seríamos anarquistas. En otros términos, nosotros 
pensamos que cuanto más libertariamente obremos tanto más contribuiremos, no sólo 
al acercamiento hacia la anarquía, sino también a consolidar la revolución; mientras 
que alejaremos y debilitaremos la revolución toda vez que recurramos a sistemas 
autoritarios. Defender la libertad para nosotros y para todos, combatir por la libertad 
siempre más amplia y completa, tal es, pues, nuestra función de hoy, de mañana y de 
siempre, en la teoría y en la práctica. 
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¿Libertad también para nuestros enemigos?, se nos pregunta. La pregunta es 
ingenua y equívoca. Con los enemigos estamos en lucha y en la pelea no se reconoce 
al enemigo ninguna libertad, ni siquiera la de vivir. Si fueran solamente enemigos... 
teóricos, si los encontráramos desarmados, en la imposibilidad de atentar contra 
nuestra libertad, despojados de todo privilegio y por tanto en igualdad de 
condiciones, sería entonces admisible. Pero preocuparse de la libertad de nuestros 
enemigos cuando nosotros tenemos algún pobre diario y unos pocos semanarios, 
mientras ellos poseen centenares de diarios de gran tiraje, cuando ellos están armados 
y nosotros desarmados, mientras ellos están en el poder y nosotros somos los 
súbditos, mientras ellos son ricos y nosotros pobres... Sería ridículo... ¡Sería lo 
mismo que reconocer a un asesino la libertad de matarnos! Tal libertad se la negamos 
y la negaremos siempre, aun en el período revolucionario, mientras ellos conserven 
sus condiciones de verdugos y nosotros no hayamos conquistado toda y 
completamente nuestra libertad, no sólo de derecho sino también de hecho. 

Pero esta libertad no podremos conquistarla sino empleándola también como 
instrumento, donde la acción dependa de nosotros; es decir, dando desde hoy una 
dirección siempre más libre y libertaria a nuestro movimiento, al movimiento 
proletario y popular: desarrollando el espíritu de libertad, de autonomía y de libre 
iniciativa en el seno de las masas; educando a éstas en una intolerancia cada vez 
mayor hacia todo poder autoritario y político, estimulando el espíritu de 
independencia de juicio y de acción hacia los jefes de toda especie; acostumbrando al 
pueblo al desprecio de todo freno y disciplina impuesto por otros y desde arriba, es 
decir que no sea el freno de la propia conciencia y la disciplina libremente escogida y 
aceptada, y apoyada sólo mientras sea considerada buena y útil a los fines 
revolucionarios y libertarios que nos hemos propuesto. 

Es claro que una masa educada en esta escuela, un movimiento que tenga esta 
dirección (como lo es el movimiento anarquista) encontrará en la revolución la 
ocasión y el medio para desarrollarse en su sentido propio hasta límites hoy ni 
siquiera imaginables, y ése será el obstáculo natural y voluntario al mismo tiempo 
para la formación y afianzamiento de cualquier gobierno más o menos dictatorial. 
Entre ese movimiento hacia una siempre mayor libertad y la tendencia centralizadora 
y dictatorial no puede existir más que un conflicto, más o menos fuerte y violento, 
con mayores o menores treguas, según las circunstancias. ¡Pero nunca podrá haber 
armonía! 

Y esto ha de ocurrir no por una ilusión exclusivamente doctrinaria y abstracta, 
sino porque los negadores del poder —es éste, repetimos, el lado más importante de 
la teoría anárquica, que quiere ser la más práctica de las teorías— piensan que la 
revolución sin la libertad nos llevaría a una nueva tiranía; que el gobierno, por el solo 
hecho de ser tal, tiende a detener y limitar la revolución; y que está en interés de la 
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revolución y de su progresivo desarrollo combatir y obstaculizar toda centralización 
de poderes, impedir la formación de todo gobierno, si es posible, o impedir al menos 
que se refuerce se haga estable y se consolide. Vale decir que el interés de la 
revolución es contrario a la tendencia que tiene en sí toda dictadura, por proletaria o 
revolucionaria que se diga, a hacerse fuerte, estable y sólida. 


¡Pero no!, replican otros; se trataría de una dictadura provisoria en tanto que dure 
la labor de destrucción de la burguesía, a fin de combatir a ésta, de vencerla y de 
expropiarla. 

Cuando se dice dictadura se subentiende siempre provisoria, aun en el significado 
burgués e histórico de la palabra. Todas las dictaduras, en los tiempos pasados, fueron 
provisorias en las intenciones de sus promotores y, nominalmente, también de hecho. 
Las intenciones en tal caso valen poco, ya que se trata de formar un organismo 
complejo que seguiría su naturaleza y sus leyes y anularía toda apriorística intención 
contraria o limitadora. Lo que debemos ver es: primero, si las consecuencias del 
régimen dictatorial son más dañinas que ventajosas para la revolución; segundo, si los 
fines destructores y reconstructivos para los que se quisiera la dictadura no pueden 
ser logrados también, o mejor aún, sin ella, por el ancho camino de la libertad. 

Nosotros creemos que esto es posible; y que la revolución es más fuerte, más 
incoercible, más difícil de derrotar cuando no tiene un centro donde pueda ser herida; 
cuando está en todas partes, sobre todos los puntos del territorio y en todas partes el 
pueblo procede libremente a realizar los dos fines principales de la revolución: la 
destitución de la autoridad y la expropiación de los patrones. 


Cuando censuramos la concepción dictatorial de la revolución el grave error de 
imponer la voluntad de una pequeña minoría a la gran mayoría de la población, se 
nos responde que las revoluciones son hechas por las minorías. 

También en la literatura anarquista se encuentra a menudo repetida esa expresión, 
que contiene, efectivamente, una gran verdad histórica. Pero es preciso comprenderla 
en su verdadero significado revolucionario y no darle, como los bolcheviques, un 
sentido que nunca tuvo antes de ahora. Que las revoluciones sean hechas por la 
minoría es en efecto verdad... hasta cierto punto. Las minorías, en realidad, inician la 
revolución, toman la iniciativa de la acción, destrozan las primeras puertas, abaten los 
primeros obstáculos, ya que saben atreverse a lo que amedrentaría a la mayorías 
inertes o misoneístas en su amor a la vida sosegada y en su temor a los riesgos. Pero 
si una vez destrozadas las primeras ligaduras, las masas populares no siguen a las 
minorías audaces, el acto de éstas será seguido por la reacción del viejo régimen que 
se toma la revancha, o bien se resuelve en la sustitución de una dominación por otra, 
de un privilegio por otro. Es decir, es preciso que la minoría rebelde tenga más o 
menos el consentimiento de la mayoría, que interprete las necesidades y los 
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sentimientos latentes y, vencido el primer obstáculo, realice las aspiraciones 
populares, deje a las masas en libertad de organizarse a su modo y llegue a ser en 
cierto sentido mayoría. 

Si esto no ocurre, no decimos por eso que la minoría deje de tener el mismo 
derecho que antes a la revuelta. Según el concepto anárquico de la libertad todos los 
oprimidos tienen derecho a rebelarse contra la opresión, el individuo igual que la 
colectividad, las minorías lo mismo que las mayorías. Pero una cosa es rebelarse 
contra la opresión y otra convertirse en opresor a su vez, como muchas veces hemos 
dicho. Aun cuando las mayorías toleran la opresión o sean sus cómplices, la minoría 
que se sienta oprimida tiene derecho a rebelarse, a desear su libertad. Pero el mismo o 
mayor derecho tendría la mayoría contra cualquier minoría que pretendiera con algún 
pretexto sojuzgarla. 

Por lo demás, en los hechos reales, los opresores constituyen siempre una 
minoría, tanto si oprimen abiertamente en su propio nombre como si ejercen la 
opresión en nombre de hipotéticas colectividades o mayorías. La revuelta es por 
consiguiente al principio la obra de una minoría consciente, insurreccionada en medio 
de una mayoría oprimida, contra otra minoría tiránica; pero tal revuelta transformada 
en revolución puede tener eficacia renovadora o libertadora solamente si con su 
ejemplo logra sacudir a la mayoría, arrastrarla, ponerla en movimiento, conquistar su 
apoyo y adhesión. 

Abandonada o rechazada por las mayorías populares, la revuelta, si es derrotada, 
pasará a la historia como un movimiento heroico y malogrado, fecundo precursor de 
los tiempos, etapa sangrienta pero indispensable, de una segura victoria en el futuro. 
Por otra parte, si resulta vencedora la minoría rebelde y se convierte en dueña del 
poder a despecho de la mayoría, en nuevo yugo sobre el cuello de los súbditos, 
acabaría matando la misma revolución por ella suscitada. 

En cierto sentido se podría decir que, si una minoría rebelde no logra con su 
ímpetu arrastrar tras de sí a la mayoría de los oprimidos, sería más útil para la 
revolución que fuera derrotada y sacrificada. Ya que si con la victoria ella se vería 
transformada en opresora, acabaría extinguiendo en las masas toda fe en la 
revolución, haciéndoles quizás odiosa una revolución de la cual surge nada menos 
que una nueva tiranía, cuyo peso y cuyo mal sería sentido por todos, cualquiera que 
fuere el pretexto y el nombre con que la cubriera. 


Especialmente después de la revolución rusa, la idea del poder dictatorial de la 
revolución viene siendo defendida como un medio necesario de lucha contra los 
enemigos internos, contra las tentativas de los ex dominadores deseosos de 
reconquistar el poder económico y político. El gobierno serviría pues, para organizar 
en los primeros momentos de mayor peligro el terrorismo antiburgués en defensa de 
la revolución.!!>! 
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No negamos absolutamente la necesidad del uso del terror, especialmente cuando 
vienen en ayuda de los enemigos internos, con sus fuerzas armadas, los enemigos 
externos. El terrorismo revolucionario es una consecuencia inevitable toda vez que el 
territorio donde la revolución no ha sido reforzada todavía suficientemente es 
invadida por ejércitos reaccionarios. Toda emboscada de la contrarrevolución, en el 
interior, es demasiado funesta en tales circunstancias para que no deba ser 
exterminada a sangre y fuego. 

La leyenda de Bruto, que manda al patíbulo a sus hijos, cómplices, en el interior, 
de los Tarquinos expulsados de Roma y que amenazaban la libertad romana a la 
cabeza de un ejército extranjero, es el símbolo de esta trágica necesidad del terror. 
Así en Francia, se sintió la necesidad, en 1792, de exterminar a los nobles, sacerdotes 
y reaccionarios, cuando Brunswich se acercaba amenazador a París, guiado por los 
emigrados. 

El terror se hace inevitable cuando la revolución está asediada por todas partes. 
Sin la amenaza externa, las amenazas contrarrevolucionarias internas no causarían 
miedo; basta para tenerlas inactivas la visión de su impotencia material. Dejarlas 
tranquilas puede ser igualmente un error, y quizás un peligro para el porvenir, pero no 
constituye un peligro inmediato. 

Por esto se puede fácilmente dejarse arrastrar por un sentimiento de generosidad y 
de piedad hacia los propios enemigos. Pero cuando estos enemigos tienen más allá de 
las fronteras fuerzas armadas listas para intervenir en su socorro, cuando encuentran 
aliados en los enemigos del exterior entonces se convierten en un peligro, que se hace 
tanto más fuerte cuanto más avanza desde fuera el otro peligro. Su supresión llega 
entonces a ser cuestión de vida o muerte. 

Cuanto más inexorable es la revolución en tales escollos, tanto mejor logra evitar 
más grandes luchas en el porvenir. Una excesiva tolerancia de hoy podría mañana 
hacer necesario un rigor doblemente grave. ¡Si después ella tuviera por consecuencia 
la derrota de la revolución, mucho más tremendos estragos vendrían a castigar la 
debilidad con el terror blanco de la contrarrevolución! 

No es preciso, por otra parte, valorizar demasiado la retórica de que hace alarde la 
prensa burguesa para vituperar y calumniar el terrorismo revolucionario. 

Desde hace cinco años no hacen más que hablar de los horrores, de las matanzas, 
de las infamias, de los desórdenes revolucionarios de Petrogrado y de Moscú. Pero si 
se tuviera la paciencia de ir a las bibliotecas a revisar los diarios de Roma, Turin, 
Viena, Coblenza, Berlín, Londres y Madrid, desde 1789 hasta 1815, 
aproximadamente, se leerían idénticas palabras de horror sobre las matanzas, las 
infamias y los desórdenes de la revolución francesa que hoy es llamada por todos la 
Gran Revolución. Los que recuerdan la época de la Comuna de París, en 1871, 
recordarán igualmente con que lenguaje repugnante se habla de las «matanzas» de los 


www.lectulandia.com - Página 65 


comunalistas: no había bastantes palabras para vituperarlos como a los peores 
asesinos. No obstante, ¡cuántos apologistas de la Comuna parisiense hay hoy entre 
los vituperadores de la Comuna moscovita! 

Los patriotas italianos sinceros deben recordar las infamias que se escribían en los 
periódicos moderados y bonapartistas parisienses —de acuerdo con los periódicos 
clericales vieneses— contra la república romana de 1849 y como entonces se 
escandalizaron y horrorizaron las almas pías por ios estragos atribuidos a carbonarios 
y mazzinianos. También sobre la revolución rusa se sabrá un día la verdadera verdad 
y tal vez muchos de sus actuales difamadores se convencerán. ¡Entonces, 
probablemente, los únicos que persistirán en la crítica serán... los anarquistas! 


Ningún derecho tiene la burguesía para escandalizarse del terrorismo de la 
revolución rusa, cuando en sus revoluciones ha hecho otro tanto y cuando se ha 
servido después del terror en su beneficio, empleándolo contra el pueblo toda vez que 
éste ha intentado seriamente sacudir el yugo, con una ferocidad que ninguna 
revolución alcanzó jamás. 

Como anarquistas, sin embargo, nosotros hacemos todas nuestras reservas, no 
contra el uso del terror en líneas generales, sino contra el terrorismo codificado, 
legalizado, convertido en instrumento de gobierno, aunque sea de un gobierno que se 
diga y se crea revolucionario. El terrorismo autoritario, en realidad, por el hecho de 
ser tal, cesa de ser revolucionario, se transforma en una amenaza perenne para la 
revolución y también en una causa de debilidad. La violencia encuentra en la lucha y 
en la necesidad de liberarse de una opresión violenta su justificación; pero la 
legalización de la violencia, el gobierno violento, es ya por sí mismo una prepotencia, 
una nueva opresión. 

Resulta por eso causa de debilidad para el terrorismo revolucionario ser ejercido, 
no libremente por el pueblo y sólo contra sus enemigos, ni tampoco por iniciativa 
independiente de los grupos revolucionarios, sino únicamente por el gobierno, con la 
consecuencia natural que el gobierno persigue al mismo tiempo que a los verdaderos 
enemigos de la revolución, a los revolucionarios sinceros, más avanzados que él pero 
que no le son afectos. Además el terrorismo, como acto de autoridad gubernamental 
es más suceptible de recoger aquellas antipatías y aversiones populares que siempre 
se determinan en oposición a todo gobierno, de cualquier especie que sea, y sólo 
porque es gobierno. El gobierno, aun cuando recurra a medidas radicales, por la 
responsabilidad que pesa sobre sí y por todo el complejo de influencias que sufre del 
exterior y del interior, es llevado inevitablemente a consideraciones y a actos más 
violentos o más suaves que los criterios sugeridos, más que por el interés del pueblo y 
de la revolución, por la necesidad de defender su poder y su personal seguridad 
presente o futura o también por el simple buen nombre de sus componentes. 

Para desembarazarse en cada lugar de la burguesía, para proceder a la realización 
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de aquellas medidas sumarias que pueden ser necesarias en una revolución, no hay 
necesidad de órdenes de arriba. Pues quien está en el poder, por su sentido natural de 
responsabilidad, puede tener vacilaciones y escrúpulos peligrosos que las masas no 
tienen. La acción directa popular —que podríamos llamar terrorismo libertario— es 
por lo tanto siempre más radical, sin contar que, localmente, se puede saber dónde y 
cómo actuar mucho mejor que desde el lejano poder central, el cual estaría obligado a 
confiarse en tribunales, mucho menos justos y al mismo tiempo más feroces que la 
sumaria justicia popular. Estos tribunales, aún cuando realicen actos de verdadera 
justicia, no obran por sentimiento sino por mandato, se hacen, por consiguiente, 
antipáticos al pueblo, por su frialdad y se sienten inclinados a rodear sus actos de 
crueldad quizás necesaria con una teatralidad inútil y con una hipócrita ostentación de 
la igualdad legislativa inexistente e imposible. 

En todas las revoluciones, apenas la justicia popular se hace legal, organizada 
desde arriba, poco a poco, se transforma en injusticia. Se hace tal vez, más cruel, pero 
es llevada también a herir a los mismos revolucionarios, a respetar frecuentemente a 
los enemigos, a convertirse en un instrumento del poder central en sentido siempre 
más represivo y contrarrevolucionario. También la misma violencia es más eficaz y 
radical cuanto menos se concentra en una autoridad determinada. 
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El socialismo y el estado! 16] 
~ RUDOLF RockKERr!!7! ~ 


Con el desarrollo del socialismo y del moderno movimiento obrero en Europa surgió 
una nueva corriente espiritual en la vida de los pueblos, que no ha concluido todavía 
su evolución, pero cuyo destino dependerá de las tendencias que alcancen y 
conserven la primacía entre sus representantes: las libertarias o las autoritarias. 

Es común a los socialistas de todas las tendencias la convicción de que la actual 
organización social es una causa permanente de los males más graves de la sociedad 
y que finalmente no habrá de persistir. También es común a todas las tendencias 
sociales la afirmación de que un mejor orden de cosas no puede ser producido 
mediante modificaciones de carácter puramente político, sino sólo por una 
transformación radical de las condiciones económicas vigentes, de manera que la 
tierra y todos los medios de la producción social no queden como propiedad 
exclusiva de minorías privilegiadas, sino que pasen al dominio y a la administración 
de la comunidad. Sólo así será factible que el objetivo de toda actividad productiva 
no sea la perspectiva de comodidades personales, sino la aspiración solidaria de 
satisfacer las necesidades de todos los miembros de la sociedad. 

Pero respecto a las características de la sociedad socialista y los medios para 
llegar a ella, las opiniones de las diversas tendencias socialistas difieren. Esto no tiene 
nada de extraño, pues al igual que cualquier otra idea, tampoco el socialismo llegó a 
los hombres como una revelación del cielo; se desarrolló dentro de las formas 
sociales existentes y se respaldó en ellas. De ahí que fue inevitable que sus 
representantes estuviesen más o menos influidos por las corrientes sociales y políticas 
de la época, según cual de ellas prevaleciera en cada país. Se sabe la gran influencia 
que tuvieron las ideas de Hegel en la formación del socialismo alemán; la mayoría de 
sus precursores —Grún, Hess, Lassalle, Marx, Engels— procedían de los círculos 
intelectuales de la filosofía alemana; sólo Weitling recibió sus estímulos del 
extranjero. En Inglaterra es innegable la penetración de las aspiraciones socialistas a 
través de las concepciones liberales; en Francia son las corrientes espirituales de la 
Gran Revolución; en España, las influencias del federalismo político se manifiestan 
claramente en las teorías socialistas. Lo mismo podría decirse del movimiento 
socialista de cada país. 

Pero como en un ámbito cultural de características tan afines como el de Europa 
las ideas y los movimientos sociales no quedan limitados a determinado terreno, sino 
que invaden naturalmente otros países, sucede que no conservan su colorido 
puramente local, sino que reciben los estímulos externos más diversos, generan casi 
insensiblemente en el propio dominio del pensamiento y lo fecundan de una manera 
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especial. El vigor de esas influencias externas depende en gran parte de las 
condiciones sociales generales. Téngase presente la influencia poderosa de la 
Revolución francesa y en sus repercusiones espirituales en la mayor parte de los 
países de Europa. Por eso es evidente que un movimiento como el socialista tendrá en 
cada país las más diversas conexiones ideológicas y en ninguna parte se limitará a 
una forma de expresión determinada, especial. 

Babeuf y la escuela comunista que adoptó sus ideas, surgieron de la esfera 
intelectual del jacobinismo, por cuyo modo de ver las cosas fueron completamente 
dominados. Estaban convencidos de que se podía aplicar a la sociedad la forma que 
se quisiera, siempre que se contase con el aparato político del Estado. Y como al 
difundirse la moderna democracia, en el sentido que le daba Rosseau, había arraigado 
hondamente en las concepciones de los hombres la creencia en la omnipotencia de las 
leyes, la conquista del poder político se convirtió en un dogma para aquellas 
tendencias socialistas que se fundaban en las ideas de Babeuf y de los llamados 
«Iguales». La disputa de esas tendencias entre sí giraba en torno a la manera de tomar 
del mejor modo y más seguramente en posesión del poder del Estado. Mientras los 
sucesores directos de Babeuf, los denominados babouvistas, se atenían a las viejas 
tradiciones y estaban convencidos de que sus sociedades secretas alcanzarían un día 
el poder público mediante un golpe de mano revolucionario, a fin de dar vida al 
socialismo con la ayuda de la dictadura proletaria, hombres como Louis Blanc, 
Pecqueur, Vidal y otros defendían el punto de vista de que debía evitarse en lo posible 
un cambio violento, siempre que el Estado comprendiese el espíritu de la época y se 
pusiera a trabajar por impulso propio en una transformación completa de la economía 
social. Pero era común a ambas tendencias creer que el socialismo podía realizarse 
sólo con la ayuda del Estado y de una legislación adecuada. Pecqueur hasta había 
esbozado ya con ese fin todo un Código —una especie de «Código Napoleón» 
socialista— que debía servir de guía a un gobierno de amplia visión. 

Casi todos los grandes iniciadores del socialismo, en la primera mitad del siglo 
XIX, fueron más o menos influidos por concepciones autoritarias. El genial Saint- 
Simon reconoció con gran lucidez que la humanidad avanzaba hacia un período «en 
que el arte de gobernar a los hombres había de ser suplantado por el arte de 
administrar las cosas»; pero sus discípulos, en cambio, adoptaron, en todo, una 
posición autoritaria, llegaron a la concepción de una teocracia socialista y finalmente 
desaparecieron de la superficie. 

Fourier desarrolló en su «sistema societario» pensamientos libertarios de 
admirable profundidad y de memorable significación. Su teoría del «trabajo 
atractivo» aparece precisamente hoy, en el período de la «racionalización capitalista 
de la economía», como una revelación de verdadero humanismo. Pero era asimismo 
un hijo de su tiempo y se dirigió, como Robert Owen, a todos los poderosos 
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espirituales y temporales de Europa con la esperanza de que contribuirían a realizar 
sus planes. Apenas tuvo presentimiento, y la mayoría de sus numerosos discípulos, 
todavía menos que él de la verdadera esencia de la liberación social: El «comunismo 
icariano» de Cabet estaba impregnado de ideas cesaristas y teocráticas: Blanqui y 
Barbés eran jacobinos comunistas. 

En Inglaterra, donde ya en 1793 había aparecido la profunda y fundamental obra 
de Godwin, Investigación acerca de la justicia política, el socialismo del primer 
período tomó un carácter mucho más libertario que en Francia, pues allí le había 
precedido el liberalismo y no la democracia. Pero los escritos de William Thompson, 
John Gray y otros fueron casi enteramente desconocidos en el continente. El 
comunismo de Robert Owen era una singular mescolanza de ideas libertarias y de 
tradicionales conceptos autoritarios del pasado. Tuvo, durante un tiempo, una 
influencia muy importante; pero especialmente después de su muerte se debilitó cada 
vez más, dando lugar a consideraciones más prácticas que hicieron olvidar 
paulatinamente la gran finalidad del movimiento. 

Entre los escasos pensadores de aquel período que intentaron fundar sus 
aspiraciones socialistas sobre una base realmente libertaria, Proudhon fue, sin duda 
alguna, el más importante. Su crítica demoledora a las tradiciones jacobinas, a la 
naturaleza del gobierno y a la fe ciega en la fuerza prodigiosa de las leyes y los 
decretos tuvo el efecto de una acción libertadora, que ni siquiera hoy ha sido 
reconocida en toda su grandeza. Proudhon comprendió claramente que el socialismo 
tenía que ser libertario si había de ser considerado como un creador de una nueva 
cultura social. Ardía dentro de él la llama viva de una nueva era que presentía y cuya 
formación social veía con claridad en su imaginación. Fue uno de los primeros que 
opusieron a la metafísica política de los partidos los hechos concretos de la economía. 
La economía fue para él la verdadera base de toda la vida social, y como había 
advertido, con profunda agudeza, que precisamente lo económico es lo más sensible a 
toda coacción externa, asoció con rigurosa lógica la abolición de los monopolios 
económicos con la supresión de toda clase de gobierno en la vida de la sociedad. El 
culto de las leyes, al que obedecían con verdadero fanatismo todos los partidos de 
aquel período; no tenía para él la menor significación creadora, pues sabía que en una 
comunidad de hombres libres e iguales sólo el libre acuerdo podía ser el lazo moral 
de las relaciones sociales de los seres humanos entre sí. 


Proudhon había comprendido el mal del centralismo político en todos sus 
detalles, de ahí que anunciara como un mandamiento de la hora la descentralización 
política y la autonomía de las comunas. Era el más destacado de todos sus 
contemporáneos que habían escrito de nuevo en su bandera el principio del 
federalismo. Su mente esclarecida, comprendió que los hombres de entonces no 
podían llegar bruscamente al reino de la anarquía; sabía que la conformación 
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espiritual de sus contemporáneos, formada lentamente en el curso de largos períodos, 
no podía cambiar de la noche a la mañana. Por eso le pareció que la descentralización 
política, que debía quitar al Estado cada vez más funciones, el medio más 
conveniente a fin de comenzar a abrir un camino para la abolición de todo gobierno 
del hombre por el hombre. Creía que una reconstrucción política y social de la 
sociedad europea en forma de comunas autónomas, ligadas entre sí federativamente 
sobre la base de pactos libres, podía contrarrestar la evolución funesta de los grandes 
Estados modernos. Partiendo de esa idea, opuso a las aspiraciones de unidad nacional 
de Mazzini y de Garibaldi la descentralización política y el federalismo de las 
comunas, pues estaba convencido de que era el único medio de crear una cultura 
social superior de los pueblos europeos. 

Es característico que sean precisamente los adversarios marxistas del gran 
pensador francés quienes quieren reconocer en las aspiraciones de Proudhon una 
prueba de su «utopismo», indicando que el desarrollo social, pese a todo, ha entrado 
por el camino de la centralización política. ¡Como si esto fuese una prueba contra 
Proudhon! Por ese desarrollo, que Proudhon había previsto de un modo tan claro y 
cuyo peligro supo describir de manera magistral, ¿han sido suprimidos los daños del 
centralismo o se han superado? ¡No y mil veces no! Esos daños han aumentado desde 
entonces hasta un grado monstruoso y constituyen una de las causas principales que 
condujeron a la terrible catástrofe de la guerra mundial, como son hoy uno de los 
mayores obstáculos a una solución razonable de la crisis económica internacional. 
Europa se retuerce impotente bajo el yugo férreo de un burocratismo estéril, para el 
cual es un horror toda acción independiente, y que con el máximo placer quisiera 
implantar en todos los pueblos la tutela del cuarto de los niños. Tales son los frutos de 
la centralización política. Si Proudhon hubiese sido un fatalista, habría atribuido ese 
desarrollo de las cosas a «una necesidad histórica» y habría aconsejado a los 
contemporáneos tomar las cosas como vinieren, hasta que llegase el momento en que 
se produjese el famoso «cambio de la afirmación en la negación»; pero como 
auténtico luchador, se levantó contra el mal e intentó mover a sus contemporáneos 
contra él. 

Proudhon previó todas las consecuencias que acarrearía el desarrollo de los 
grandes Estados y advirtió a los hombres sobre el peligro que los amenazaba; al 
mismo tiempo les indicó una salida para que pudieran hacer frente al mal. No fue 
culpa suya si su palabra sólo fue escuchada por unos pocos y si finalmente se perdió 
como una voz en el desierto. Llamarlo por esa razón «utopista» es un placer tan fácil 
como torpe. Entonces también el médico es un utopista, pues por los síntomas de una 
enfermedad predice sus consecuencias y da al paciente un medio para defenderse del 
mal. ¿Es culpa del médico si el enfermo no sigue sus consejos ni intenta siquiera 
protegerse del peligro? 
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La formulación proudhoniana de los principios del federalismo significó un 
ensayo de la libertad para contrarrestar la reacción ya próxima, y su significación 
histórica reside en haber impreso al movimiento obrero de Francia y de los demás 
países románicos el sello de su espíritu, intentando dirigir su socialismo por la senda 
de la libertad y del federalismo. Cuando haya sido, definitivamente superada la idea 
del capitalismo de Estado en sus diversas formas y derivaciones, sólo entonces se 
sabrá apreciar exactamente la verdadera importancia de la obra intelectual de 
Proudhon. 

Cuando más adelante surgió la Asociación Internacional de los Trabajadores, fue 
el espíritu federalista de los socialistas de los países llamados latinos el que imprimió 
su significación propia a la gran organización, haciéndola cuna del moderno 
movimiento obrero socialista de Europa. La Internacional misma estaba constituida 
por una asociación de organizaciones sindicales de lucha y por grupos ideológicos 
socialistas, que se manifestaron cada vez con más firmeza y claridad en cada uno de 
sus congresos, y que fueron tan característicos de la gran asociación. De sus filas 
salieron los grandes pensamientos creadores de un renacimiento social basado en el 
socialismo, cuyas aspiraciones libertarias se hicieron notar siempre, con claridad, en 
cada uno de sus congresos, y fueron tan meritorias en la evolución espiritual de la 
gran asociación. Fueron casi exclusivamente los socialistas de los países latinos 
quienes estimularon este desarrollo de ideas. Mientras que los socialdemócratas 
alemanes de entonces veían en el llamado «Estado popular» su ideal político del 
futuro y reproducían de esa manera las tradiciones burguesas del jacobinismo, los 
socialistas revolucionarios de los países latinos reconocieron perfectamente que un 
nuevo orden económico en el sentido socialista también requiere una nueva forma de 
organización política para desarrollarse con libertad. Pero comprendieron asimismo 
que esa forma de organización social no podía tener nada de común con el actual 
sistema estatal, sino que habría de significar su disolución histórica. Así surgió de la 
Internacional el pensamiento de una administración completa de la producción social 
y del consumo general por obra de los productores mismos, en la forma de grupos 
económicos libres ligados por el federalismo, a quienes al mismo tiempo habría de 
corresponder también la administración política de las comunas. De ese modo se 
pensaba suplantar la casta de los actuales políticos profesionales y de partido por 
técnicos sin privilegios y reemplazar la política del poder de Estado por un orden 
económico pacífico fundado en la igualdad de los derechos y en la solidaridad mutua 
de los hombres coaligados por la libertad. 

Por entonces Miguel Bakunin definió agudamente el principio del federalismo 
político en su conocido discurso del Congreso de la Liga para la paz y la libertad 
(1867) y había destacado su importancia en las relaciones pacíficas entre los pueblos: 

Todo Estado centralista —dijo Bakunin—, por liberal que quiera presentarse O 
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cualquiera fuere la forma republicana que adoptare, es necesariamente un opresor, un 
explotador de las masas trabajadoras del pueblo en beneficio de las clases 
privilegiadas. Requiere un ejército para contener a esas masas en ciertos límites, y la 
existencia de ese poder armado le lleva a la guerra. Por eso sostengo que la paz 
internacional es imposible mientras no se haya aceptado el siguiente principio con 
todas sus consecuencias: toda nación, débil o fuerte, pequeña o grande, toda 
provincia, toda comunidad tiene el derecho absoluto de ser libre, autónoma, de vivir y 
administrarse según sus intereses y necesidades particulares, y en ese derecho todas 
las comunidades son solidarias en tal grado que no es posible violar este principio 
respecto a una sola de ellas, sin poner simultáneamente en peligro a todas las demás. 

La insurrección de la Comuna de París confirió a las ideas de la autonomía local y 
del federalismo un impulso extraordinario en las filas de la Internacional. Cuando 
París renuncia voluntariamente a su supremacía central sobre todas las demás 
comunas de Francia, la Comuna se convirtió para los socialistas de los países latinos 
en el punto de partida de un nuevo movimiento que opuso la Federación Comunal al 
principio central unitario del Estado. La Comuna se convirtió para ellos en la unidad 
política del futuro, en la base de una nueva cultura social, que se desarrolla 
orgánicamente de abajo hacia arriba y no se impone automáticamente a los seres 
humanos de arriba hacia abajo por un poder centralista. Así surgió, como un modelo 
social para el futuro, un nuevo concepto de la organización social, que aseguraba el 
mayor espacio posible al impulso propio de las personas y de los grupos, y en la que 
viva y actúe simultáneamente el espíritu colectivo y el interés solidario por el 
bienestar de todos y de cada uno de los miembros de la comunidad. Se reconoce 
claramente que los portavoces de esa idea habían tenido presentes las palabras de 
Proudhon: 

La personalidad es para mí el criterio del orden social. Cuando más libre, más 
independiente, más emprendedora es la personalidad en la sociedad, tanto mejor 
para la sociedad. 

Mientras que el ala de tendencia autoritaria de la Internacional seguía sosteniendo 
la necesidad del Estado y se pronunciaba por el centralismo, las secciones libertarias 
de la misma Internacional opinaban que no era el federalismo solamente un ideal 
político de futuro; les servía también como base en sus propias aspiraciones 
orgánicas, pues, según su concepción, la Internacional —en tanto que posible en las 
condiciones existentes— debía dar al mundo la visión de una sociedad libre. Fue 
precisamente ese enfoque lo que condujo a aquellas disputas internas entre 
centralistas y federalistas, a consecuencia de las cuales habría de sucumbir la 
internacional. 

El Consejo general de Londres, bajo la influencia directa de Marx y de Engels, 
intentó aumentar sus atribuciones y poner la asociación internacional del proletariado 
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al servicio de la política parlamentaria de determinados partidos, pero chocó 
lógicamente con la resistencia más firme de las federaciones y secciones de tendencia 
libertaria, que seguían fieles a los viejos postulados de la Internacional. Así se 
produjo la gran división del movimiento obrero socialista, que hasta hoy no pudo ser 
superada, pues en esa disputa se trataba de contradicciones internas de importancia 
fundamental, cuya conclusión no sólo debía tener consecuencias decisivas para el 
desarrollo ulterior del movimiento obrero, sino para la idea misma del socialismo. La 
infortunada guerra de 1870-71 y la reacción que se inició en los países latinos tras la 
caída de la Comuna de París y de los acontecimientos revolucionarios de España y de 
Italia, reacción que malogró por medio de leyes de excepción y de persecuciones 
brutales toda actividad pública y obligó a la Internacional a buscar refugio en las 
vinculaciones clandestinas, favorecieron considerablemente la nueva evolución del 
movimiento obrero europeo. 

El 20 de julio de 1870 escribió Karl Marx a Friedrich Engels las palabras 
siguientes, tan características de su persona y de su tendencia espiritual: 

Los franceses necesitan palos. Si vencen los prusianos, la centralización del state 
power (poder estatal) resultará beneficiosa para la centralización de la clase obrera 
alemana. El predominio alemán desplazará el centro de gravedad del movimiento 
obrero de la Europa occidental, de Francia a Alemania; y sólo hay que comparar el 
movimiento desde 1866 hasta hoy en ambos países para comprender que la clase 
obrera alemana es teórica y orgánicamente superior a la francesa. Su supremacía en 
la escena mundial sobre la francesa sería simultáneamente la supremacía de nuestra 
teoría sobre la de Proudhon, etc.!18! 

Marx tenía razón. La victoria de Alemania sobre Francia significaba en verdad un 
cambio de rumbo en la historia del movimiento obrero europeo. El socialismo 
libertario de la Internacional fue relegado debido a la nueva situación y debía ceder el 
puesto a las concepciones anti-libertarias del marxismo. La capacidad viviente, 
creadora, ilimitada de las aspiraciones socialistas fue reemplazada por un 
doctrinarismo unilateral que adoptó presuntuosamente el aire de una nueva ciencia, 
pero que en realidad sólo se fundaba en un fatalismo histórico que conducía a los 
peores sofismas, lo que habría de sofocar poco a poco todo pensamiento 
verdaderamente socialista. Es que Marx había escrito en su juventud estas palabras: 
«Los filósofos sólo han interpretado diversamente el mundo; pero lo que importa es 
cambiarlo»; sólo que él mismo no hizo en toda su vida otra cosa que interpretar el 
mundo y la historia. Analizó la sociedad capitalista a su manera y puso en ello mucho 
ingenio y un saber enorme; pero siempre le fue inaccesible la fuerza creadora de un 
Proudhon. Era y siguió siendo solamente un analizador, un analizador inteligente y de 
vastos conocimientos, pero nada más. Por tal razón no ha enriquecido el socialismo 
con un sólo pensamiento creador; pero ha enredado el espíritu de sus adeptos en la 
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fina red de una dialéctica astuta que apenas permite ver cosa alguna en la historia, 
fuera de la economía, y les impide cualquier observación más honda en la esfera de 
los acontecimientos sociales. Hasta rechazó de manera categórica todo intento de 
examinar claramente la forma presumible de una sociedad socialista, y todo eso lo 
liquidó por considerarlo utopismo. Como si fuera posible crear algo nuevo antes de 
comprender uno mismo los lineamientos generales al menos de lo que se quiere 
hacer. La fe en el curso obligado, independiente de la voluntad, de todos los 
fenómenos sociales le hizo rechazar cualquier pensamiento sobre la elección de la 
meta del proceso social; y, sin embargo, es justamente este último pensamiento el que 
sirve de fundamento a toda actividad creadora. 

Junto con las ideas se modificaron también los métodos del movimiento obrero. 
En vez de los grupos de ideas socialistas y de las organizaciones económicas de lucha 
en el viejo sentido, en donde los integrantes de la Internacional habían visto las 
células de la sociedad futura y los órganos naturales de la nueva sociedad y de la 
administración de la producción, surgieron los actuales partidos obreros y la 
actuación parlamentaria de las masas trabajadoras. La vieja teoría socialista, sobre la 
conquista de las fábricas y de la tierra, fue cada vez más olvidada; en su lugar sólo se 
habló de la conquista del poder político y se entró así de lleno en el cauce de la 
sociedad capitalista. 

En Alemania, donde no se conoció ninguna otra forma del movimiento, esa 
evolución se produjo de una manera rápida y desde allí se expandió por sus triunfos 
electorales hacia el movimiento socialista de la mayoría de los otros países. La 
vigorosa actividad de Lassalle en Alemania había allanado el camino a esa nueva fase 
del movimiento. Lassalle fue toda su vida un devoto apasionado de la idea del Estado 
en el sentido que le daban Fichte y Hegel, y se había apropiado además de las 
concepciones del socialista de Estado francés Louis Blanc sobre la misión social del 
gobierno. En su Arbeiter-program declaró a la clase obrera de Alemania que la 
historia de la humanidad había sido una lucha permanente contra la naturaleza y 
contra las limitaciones que ésta impone a los hombres: 

En esa lucha no habríamos dado nunca un paso adelante, ni lo daremos nunca, si 
la hubiéramos conducido o la quisiésemos conducir cada cual por sí mismo, cada 
cual solo. Incumbe la función de realizar ese desarrollo de la libertad, ese 
desenvolvimiento de la especie humana hacia la libertad. 

Sus partidarios estaban tan firmemente convencidos de esa misión del Estado, y 
su credulidad estatal cobró a menudo formas tan fanáticas, que la prensa liberal de 
entonces acusó con frecuencia al movimiento de Lassalle de estar a sueldo de 
Bismarck. Las pruebas de esa acusación no pudieron presentarse nunca; pero el raro 
coqueteo de Lassalle con el «reinado social», que se puso especialmente de 
manifiesto en su escrito Der italienische Krieg und die Aufgabe Preussens, pudo 
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despertar fácilmente la sospecha.!!?! 


Al consagrar poco a poco los partidos obreros recientemente creados toda su 
actividad a la acción parlamentaria de los trabajadores y a la conquista del poder 
político como supuesta condición previa para la realización del socialismo, dieron 
vida, en el curso del tiempo, a una nueva ideología, que difería esencialmente de las 
corrientes de pensamiento de la primera Internacional. El parlamentarismo que, en 
ese nuevo movimiento, no tardó en desempeñar un papel dominante, atrajo a una 
cantidad de elementos burgueses y de intelectuales sedientos de carrera hacia los 
partidos socialistas, con lo cual fue acelerado aún más el cambio de orientación. Así 
surgió, en lugar del socialismo de la vieja Internacional, una suerte de sucedáneo que 
sólo tenía de común el nombre con aquél. De ese modo perdió el socialismo cada vez 
más su carácter de un nuevo ideal de cultura, para el cual las fronteras artificiales de 
los Estados carecían valor. En la mente de los jefes de esa nueva tendencia se 
confundieron los intereses del Estado nacional con las necesidades espirituales de su 
partido, hasta que, paulatinamente, no percibieron ya una línea divisoria entre ellos y 
se habituaron a considerar el mundo y las cosas a través de las anteojeras del Estado 
nacional. Por eso fue inevitable que los modernos partidos obreros se integraran poco 
a poco como un elemento necesario en el aparato del Estado nacional, contribuyendo 
en gran medida a devolver al Estado el equilibrio interno que había perdido. 

Sería falso querer apreciar esa extraña conversión ideológica como una mera 
traición consciente de los jefes, según se ha hecho a menudo. En realidad se trata aquí 
de una adaptación lenta de la teoría socialista en la esfera ideológica del Estado 
burgués, como consecuencia de la actuación práctica de los partidos obreros, 
actuación que tenía que pesar forzozamente en la orientación espiritual de sus 
portavoces. Los mismos partidos que salieron un día a conquistar el poder político 
bajo la bandera del socialismo, se vieron obligados cada vez más por la lógica férrea 
de las circunstancias a entregar poco a poco su antiguo socialismo a la política 
burguesa. El sector más inteligente de sus adeptos pronto reconoció el peligro y se 
gastó en una oposición estéril contra los lineamientos tácticos del partido. Pero esta 
lucha tenía que resultar infructuosa por el hecho de dirigirse sólo contra determinadas 
excrecencias del sistema político del partido, pero no contra éste mismo. Así los 
partidos obreros socialistas se convirtieron en paragolpes de la lucha entre capital y 
trabajo, en pararrayos políticos para la seguridad del orden social capitalista, y de tal 
manera sucedieron las cosas que la gran mayoría de sus partidarios ni siquiera se dio 
cuenta de ello. 

La posición de la mayor parte de esos partidos durante la guerra de 1914-18, y 
especialmente después de la misma, dice lo suficiente como para probar que nuestro 
juicio no es exagerado y que corresponde estrictamente a los hechos. En Alemania 
ese desarrollo ha tenido un carácter trágico, cuyo alcance todavía no se puede 
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predecir. El movimiento socialista de ese país se había estancado intelectualmente por 
completo en los largos años de rutina parlamentaria y no era Capaz de ninguna acción 
eficaz. Por tal razón la revolución alemana fue tan pobre en ideas efectivas. El viejo 
refrán: «El que come con el Papa muere», se había verificado también en el 
movimiento socialista. Había comido tanto del Estado que su fuerza vital quedó 
agotado y no pudo volver a realizar cosa alguna de importancia. 

El socialismo sólo podía conservar su papel como ideal cultural del futuro 
dedicando toda su actividad a suprimir, junto con el monopolio de la propiedad, 
también toda forma de dominación del hombre por el hombre. No era la conquista, 
sino la supresión del poder en la vida social lo que había de constituir su gran 
objetivo, en el cual debía concentrarse y al que nunca debía abandonar, si no quería 
suprimirse a sí mismo. El que cree poder suplantar la libertad de la personalidad 
mediante la igualdad de los intereses y de la posesión no ha comprendido en modo 
alguno la esencia del socialismo. Para la libertad no hay ningún substituto, no puede 
haberlo nunca. La igualdad de las condiciones económicas es sólo una condición 
necesaria previa de la libertad del hombre, pero nunca puede ser un sucedáneo de 
ésta. Pecar contra la libertad es pecar contra el espíritu del socialismo. Socialismo 
equivale a cooperación solidaria de los seres humanos sobre la base de una finalidad 
común y de igualdad de derechos para todos. Pero la solidaridad se apoya sólo en la 
libre decisión y no puede ser impuesta, si es que no quiere transformarse en tiranía. 

Toda verdadera actividad socialista tiene, por consiguiente, que estar inspirada, en 
lo más pequeño como en lo más grande, por el objetivo de contrarrestar el 
monopolismo en todos los dominios, y especialmente en la economía, y de extender y 
asegurar con todas las fuerzas a su disposición la suma de libertad personal en los 
cuadros de la asociación social. Toda actuación práctica que lleve a otros resultados 
es errónea e intolerable para los verdaderos socialistas. En ese sentido hay que juzgar 
también la hueca fraseología sobre la «dictadura del proletariado» como etapa de 
transición del capitalismo al socialismo. Esas «transiciones» no las conoce la historia. 
Hay simplemente formas más primitivas y formas más complicadas en las diversas 
fases del desenvolvimiento social. Todo nuevo orden social es naturalmente 
imperfecto en sus formas originarias de expresión; pero, sin embargo, todas las 
posibilidades ulteriores de desarrollo deben existir en sus nuevas instituciones, como 
en un embrión está ya la criatura entera. Todo intento de integrar en un nuevo orden 
de cosas elementos esenciales del viejo sistema, superado en sí mismo, ha conducido 
siempre a los mismos resultados negativos: o bien fueron frustrados tales intentos por 
el vigor juvenil de la nueva creación, o bien los delicados gérmenes y los comienzos 
alentadores de las formas nuevas fueron reprimidos tan fuertemente y fueron tan 
obstaculizados en su desenvolvimiento natural por las formas del pasado que, poco a 
poco, fueron sofocados y languidecieron lentamente en su capacidad vital. 
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Cuando un Lenin —lo mismo que Mussolini— se atrevió a proclamar que «la 
libertad es un prejuicio burgués», demostró que su espíritu no supo elevarse hasta el 
socialismo, y quedó estancado en el viejo círculo del jacobinismo. Es absurdo hablar 
de un socialismo libertario y de un socialismo autoritario: ¡el socialismo será libre o 
no será socialismo! 

Las dos grandes corrientes políticas e ideológicas del liberalismo y de la 
democracia tuvieron una enorme influencia en el desarrollo interno del movimiento 
socialista. Un movimiento como el de la democracia, con sus principios estatistas y 
su aspiración a someter al individuo a los mandatos de una imaginaria «voluntad 
general», tenía que influir en un movimiento como el socialismo tanto más 
funestamente cuanto que inspiró a éste el pensamiento de entregar al Estado, además 
de los dominios en que hoy impera, también el dominio inmenso de la economía, 
atribuyéndole así un poder que nunca había poseído anteriormente. Hoy se advierte 
cada vez con más claridad —la experiencia soviética lo ha confirmado— que esas 
aspiraciones no pueden culminar nunca y en ninguna parte en el socialismo, sino que 
llevan inevitablemente a su grotesca caricatura: el capitalismo de Estado. 

El socialismo fecundado por el liberalismo llevó además lógicamente a la 
tendencia ideológica de Godwin, Proudhon, Bakunin y sus continuadores. El 
pensamiento de restringir a un mínimo el campo de acción del Estado contenía en sí 
el brote de otro pensamiento aún más amplio: el de superar totalmente al Estado y 
extirpar de la sociedad humana la «voluntad de dominio». Si el socialismo 
democrático ha contribuido considerablemente a refirmar la creencia vacilante en el 
Estado y tenía que llegar, en su desarrollo, teóricamente, al capitalismo de Estado, el 
socialismo inspirado por la corriente ideológica del liberalismo condujo directamente 
a la idea del anarquismo, es decir, a la representación de un estado social en que el 
hombre ya no está sometido a la tutela de un poder superior y en que él mismo regula 
por el acuerdo mutuo todas las relaciones entre sí y sus semejantes. 

El liberalismo no podía alcanzar esa fase de un determinado desarrollo de ideas 
porque casi no había tenido en cuenta el aspecto económico del problema, como se ha 
dicho ya en otra parte de esta obra. La verdadera libertad sólo es posible sobre la base 
del trabajo cooperativo y de la comunidad de todos los intereses sociales; pues no hay 
libertad del individuo sin justicia para todos. También la libertad personal arraiga en 
la conciencia social del ser humano y recibe así su verdadero sentido. La idea del 
anarquismo es la síntesis de liberalismo y de socialismo: liberación económica de 
todas las ligaduras políticas; liberación cultural de todas las influencias político- 
dominadoras; liberación del hombre mediante la asociación solidaria con sus 
semejantes. O como dijo Proudhon: 

Desde el punto de vista social, libertad y solidaridad son expresiones distintas del 
mismo concepto. En tanto que la libertad de cada uno encuentra barreras en la 


www.lectulandia.com - Página 78 


libertad de los demás, como dice la Declaración de los derechos del hombre de 1793, 
sino un apoyo, el hombre más libre es aquel que tiene las mayores relaciones con sus 
semejantes. 
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Del ambiente 
~ EDUARDO G. GILIMÓN!??] ~ 


— Vean, vean lo que traigo. 

—;¿ Qué es? 

—¿NOo lo veis? Un periódico. 

—-¿Con algún verso tuyo? 

—-¿Te han publicado algo? 

—¿Es tu nombramiento de ministro? 

—Un periódico anarquista. Algo originalísimo y que seguramente no sabía si 
existiese en Buenos Aires. Salía de casa y un hombre con cara de pobre diablo sacó 
recelosamente del interior del saco este papel y me lo dio alejándose presuroso. 

«EL PERSEGUIDO, periódico anarquista. Aparece cuando puede. Se publica por 
suscripción voluntaria». Leí esto, miré hacia atrás, y ya el repartidor había 
desaparecido. ¿Qué curioso, no? 

—A ver, a ver... 

— Vean. Trae un artículo negando la existencia de Dios. Dice que si el hombre 
existe, no puede existir Dios, porque lo uno es la negación de lo otro y que lo 
absoluto deja de serlo cuando hay algo que no es ello mismo. No concibiéndose un 
Dios que no es absoluto y no siéndolo Dios desde que el hombre existe, no puede 
Dios existir. 

—:¡Qué cosa rica! 

—En otro artículo dice que hay que exterminar a los patrones, volar las iglesias, 
destruir las cárceles y ajusticiar a todos los reyes, presidentes de república, ministros, 
gobernadores y policías. Lo más original es la lista de los donantes que costean el 
periódico. Hay pocos nombres. La mayoría de los donativos van precedidos de frases 
que quieren ser terribles y resultan cómicas. «Uno que quiere despanzurrar al Papa, 
diez centavos. Para dinamita, cinco centavos. Mueran los burgueses, quince centavos. 
Producto de un café no pagado, diez centavos». Y así por el estilo todos. 

— Yo no sé cómo permite la policía ese papelucho. 

—¿Y qué? Media docena de locos, pocos peligrosos ciertamente y más divertidos 
que otros muchos de los que a diario tropezamos en todas partes. 

—No tan locos. Yo he leído ya varios números de El Perseguido y en el fondo de 
ese lenguaje grosero y a través de una sintaxis de analfabetos he podido vislumbrar 
una doctrina grandiosa. Se expresan mal, o mejor no aciertan a dar forma a sus ideas 
esos pobres diablos, pero yo creo que tienen mucha razón. 

—:¡Cómo! ¿Eres dinamitero? ¡Viva la nitroglicerina! 

—¡Hurra por el futuro compañero director de El Perseguido! 

—;¡Mueran los ricos! ¡Vivan los descamisados! 
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—i¡Viva la igualdad! ¡Todos iguales! ¡Todos rengos, todos tuertos, todos 
jorobados! 

—No digáis tonterías. 

—A repartir la plata. 

—Y las mujeres. 

—Qué punta de locos sois. 

—¿Pero hablas en serio? 

—Y tan en serio. 

—Señores: Julián habla en serio. Escuchadle. Oid al oráculo. 

—Sigan, sigan no más. Yo ya he concluido. 

—Se dice «he dicho», como los oradores de mitin. 

—No. Vamos. Hablando formalmente. ¿Eres anarquista? 

—Dejen de embromar. 

—No creas. No tengo la más mínima idea de farrearte. Me gustaría que te 
explicases. Quisiera saber qué es eso de la Anarquía. 

—¿No van a interrumpir? 

—No, no, habla. 

—Bien. He pensado muchas veces por qué siempre los pueblos están 
descontentos de sus gobiernos y por qué ante una crítica serena y concienzuda no hay, 
ni ha habido en la historia gobierno alguno bueno. Por lo común se achaca todo esto a 
los hombres. Tal gobierno fue perjudicial al país porque los ministros eran ladrones. 
Tal otro porque los gobernantes eran ineptos. Tal otro porque eran malvados. Y 
siempre así. 

Pensando en esto se me ha ocurrido si no residirá el mal en la institución, más que 
en los hombres. Reflexionando sobre el particular he llegado a la conclusión de que 
posiblemente están en lo cierto los anarquistas y de que los pueblos van 
inconscientemente a la Anarquía, haciendo imposible la existencia y el buen 
funcionamiento de todos los gobiernos, con su descontento sistemático, ese 
descontento que es la causa de la transformación constante del gobierno, cuya forma 
varía sin cesar, no habiendo llegado aun a una definitiva que satisfaga a todos, como 
nos lo indican las turbulencias de nuestras democracias, esta serie de motines y 
revueltas que sólo sirven para poner unos hombres en lugar de otros, sin que con ello 
se logren la tranquilidad y el bienestar. 

—¿Me permites? 

—:¡Cómo no! 

—La culpa es de los pueblos. Se ha dicho que cada pueblo tiene el gobierno que 
se merece. Y esto es verdad, principalmente en las repúblicas, en donde el pueblo es 
soberano y elige sus mandatarios. ¿Por qué no elige hombres sanos, inteligentes, 
patriotas? 
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—¿Y cómo saber cuáles lo son? Además: ¿Se puede estar seguro de que el 
elegido obre en el gobierno como prometió en el comicio? No me negarás que 
muchos de los gobernantes en quienes se tuvo plena fe, de quienes se esperó un 
gobierno ejemplar, fueron después tiranos, malvados... Acordémonos de Rosas. 

——Créeme; es cuestión de civismo y educación popular. El día en que el pueblo 
tenga conciencia de sí mismo, de su rol de soberano, ni serán posibles los Rosas ni 
los Juárez Celman. ¿El partido radical no haría en nuestro país un gobierno ejemplar, 
modelo? 

—Entre los radicales hay sin duda hombres honestos, íntegros y de gran valor 
intelectual. Pero no lo son todos. Yo conozco, y vosotros también, radicales que son 
meros caudillos, plagados de defectos y en cuyas manos no depositaría ni un peso. 

¿Y quién nos garantiza que Alem, el gran prohombre del radicalismo, el 
intransigente por excelencia, no sería un nuevo tirano desde la presidencia de la 
república? Esa su misma férrea voluntad, su formidable fuerza de carácter, podría 
muy bien desde el gobierno convertirse en poder aplastador. No es infalible, como no 
lo es nadie en este mundo —dicho sea con licencia del Padre Santo— y cualquier 
disposición, y al ser resistida por el pueblo, empeñarse en aplicarla, en imponerla a 
todo trance creyendo que los descontentos estaban manejados por sus adversarios 
políticos. Yo creo que Alem sería implacable. No os sulfuréis. Estos hombres 
indomables, suelen ser, cuando mandan, terribles. 

—Ahora me explico por qué no tomaste parte en el movimiento del 26 de julio. 

—Alem es para mí preferible a Juárez. Pero yo creo que esas revueltas, esa serie 
de escándalos que se repiten como las horas del reloj en nuestros países de América, 
son peores que la peor calamidad. En Europa tienen razón al decir ¡South América! 

—;¡Pavadas! Eso no rige con la Argentina, en donde, desde el 80 no hemos tenido 
más revolución que la del 90. 

Y ésta la justifican en todo el mundo; era necesaria, imprescindible; de vida o 
muerte para el país. 

—Miren: yo he andado por Europa y allí nadie sabe nada de América, ni se 
preocupan de las cosas nuestras. Eso de South América lo dice algún gacetillero que 
otro de la City y lo repiten los accionistas que se llevan toda la plata del país. Los 
demás saben tanto de la América del Sur como nosotros de los hotentotes. Menos 
aún. Lo que hay es que acá nos preocupamos demasiado de lo que en Europa pueden 
pensar de nosotros y hemos llegado a sugestionarnos, convenciéndonos de que 
efectivamente piensan en nosotros. Y no hay tal. 

De todos modos, entre las revoluciones nuestras y los atentados de los anarquistas 
en Europa, de esos anarquistas que a ti te están encantando, me quedo con las 
revueltas. Son más nobles. Y de resultados más saludables. 

—-¿Por qué muere más gente? 
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—Porque los hombres se baten frente a frente y no se asesina a nadie como hacen 
los anarquistas, esos tigres que asaltan al descuido a su víctima. 

—Y pagan con su cabeza el acto que realizan. 

—No ¡si les deberían levantar estatuas! 

—;¡Quién sabe! 

—Mira. Lo mejor que podemos hacer es cambiar de conversación. Si yo fuera 
jefe de policía, esos gringos y gallegos en vez de venir a trabajar aprovechando la 
riqueza inagotable de nuestra tierra y la libertad sin límites de nuestras leyes, se 
dedican a escribir papeluchos como ese, los embarcaría en el primer vapor y los 
enviaría a su tierra. Que se metan allá en lo que quieran y se dejen de jorobar aquí. Si 
no les gusta esto, ¿para qué han venido? Que se marchen. 

—Muy bien. Para trabajar como bestias, para hacer producir los campos 
abandonados, para poblar el desierto y hacer del país una nación, son buenos. Para 
pensar, para influir en la civilización como influyen en el progreso material, no los 
queremos; nos bastamos nosotros con nuestros partidos sin ideales; con nuestras 
revoluciones; con nuestras montoneras, y aunque ellos sufran las consecuencias de 
las torpezas de unos, los despilfarros y latrocinios de los agiotistas sin entrañas y los 
trastornos que dificultan la vida, detienen el progreso material y empobrecen al 
trabajador, deben callarse. 

— ¡Muy bien; muy bien! 
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Los primeros anarquistas 


—-¿Repartiste muchos ejemplares? 

— Yo todos, ¿y tú? 

—También. Le di uno a un cajetilla, leyó el título y volvió la cabeza para 
mirarme. Vieras qué cara de espantado... Lo menos se le figuró que era una bomba lo 
que tenía en las manos. 

—Yo tengo un marchante burgués. Un día le di un número y al poco tiempo me 
encontró en la calle y me preguntó si no tenía más. Al pronto creí sería un perro y me 
hice como que no sabía de qué me hablaba, pero al fin me di cuenta de que al hombre 
le había gustado la cosa y prometí enviarle el periódico siempre que saliera. Me dio 
las señas de su casa y se lo remito por correo dentro de La Prensa. Últimamente lo vi 
y me dio cinco pesos para la suscripción. Me preguntó si no había libros que trataran 
del anarquismo y le he dado una lista de folletos de los que hay en francés. Me ha 
prometido traducir algunos. 

—Eso, eso es lo que hace falta. Folletos, muchos folletos en castellano para 
repartirlos gratis. ¡Qué propaganda se podría hacer! 

—SÍ, algo más se haría que con El Perseguido, pero no mucho, no creas. En este 
país no lograremos nada. Están todos fanatizados por el Dr. Alem. Esperan otra 
revolución, la revolución salvadora, el Mesías que ha de darles maná llovido del 
cielo. 

—Tienes razón. Entre tanta gente bruta como todos los días llega, ansiosos todos 
de enriquecerse, hablando cada uno distinta lengua, y los de aquí que creen que Alem 
es mejor que Pellegrini, y Mitre que Roca y Juárez, y que en subiendo los radicales 
todos vamos a ser millonarios y la policía no se va a meter con nadie, estamos 
aviados. 

—Hay que desanimar a todos esos burros. 

—Si todos los anarquistas tuviésemos el alma de Bakunin, a estas horas esta 
podrida sociedad estaría hecha pedazos. 

—¿Y cómo, si cada día vienen mil nuevos, más burros que los del día anterior? 

— Yo no me desanimo por eso. 

—Ni yo tampoco. Hay que propagar en todas partes sin cansancio. 

—La propaganda más eficaz es la propaganda por el hecho. 

—;¡ Ah, si yo tuviera el coraje que me falta! Pero no puedo. Mis deseos más 
grandes serían hacer algo, pero no me acompaña el corazón. Qué quieres, soy así; no 
lo puedo remediar. 

—Y yo, atado con tanta familia... Tenía razón Bakunin. El revolucionario debe 
ser solo. 

—No estoy muy conforme con eso. El mismo Bakunin era bien revolucionario a 
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pesar de tener familia. Creo por el contrario que la familia lo hace a uno más rebelde. 
Ver a los hijos sin pan, a la mujer enferma, careciendo uno de todo lo necesario, 
subleva al más cobarde. 

—A mí no; no es la familia quien me ata. Lo poco que hago, lo hago más por ella 
que por mí mismo. Lo que me falta es valor. 

—Y luego esos adormideras del socialismo con su propaganda legalitaria, 
pacífica, que todo lo vienen a entorpecer. 

—No son sólo ellos. También entre nosotros habría que expurgar; y mucho. Ahí 
están los organizadores perdiendo el tiempo en formar rebaños, en organizar 
sociedades de resistencia. Eso es un socialismo disfrazado. 

—Que lo digas. No sé adonde van a ir con los gremios. A ninguna parte. 

—Son gentes que se sienten pastores. 

—-Es propaganda lo que se debe hacer. Y a ser posible la propaganda por el hecho 
que es la más eficaz. 

—Cierto. Dime, ¿cuándo se podrá sacar otro número de El Perseguido? 

—No sé. No hay plata. Luego Antonio se comió el importe de una lista. Eran tres 
o Cuatro pesos. Me dijo que estaba sin trabajo y con uno de los chicos enfermo. Qué 
quieres, ¡cosas de la vida! 

—Antonio no es mal compañero, pero bien podía haber expropiado a un burgués 
y no disponer de la plata del periódico. 

—-¿Cultivas ahora la moral? 

— Ya sabes que no soy moralista. Eso no quita para que yo crea que siempre es 
mejor expropiar a un burgués que no comerse la plata de la propaganda. 

—Uno echa mano donde puede. Eso que tú dices no deja de ser una moral. Lo 
que a mí me daña es malo, lo que me beneficia es bueno. Esa es la moral. Y un 
burgués diría lo mismo que tú, es decir que antes que lo expropiaran a él, bien podían 
expropiar a otro, comerse el dinero de la propaganda, por ejemplo. 

—No es lo mismo. 

—Sí que lo es. La verdadera moral, o sea lo amoral, que es lo que los anarquistas 
sustentamos, consiste en hacer siempre lo que nos beneficie. Y a Antonio lo 
beneficiaba más quedarse con la plata de la lista, que expropiar a un burgués, pues 
esto último podría haberle llevado a la cárcel y por lo tanto en vez de mejorar la 
situación de su hijo y la suya propia, la habría empeorado. 

—Bueno; yo no las voy con eso. Y de Antonio no me volveré a fiar más. 

—Está bien. Toma las precauciones que quieras, como las toman los burgueses 
colocando vigilantes en las puertas de sus casas, pero no niegues que eres moralista. 

—No lo soy. Lo que es que hoy vivimos en una sociedad de cuyos engranajes no 
podemos escapar sin romperlos, y hasta tanto que no lo logremos, tenemos que 
fastidiamos y atenernos a su modo de ser. En la sociedad futura, Antonio no tendría 
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necesidad ni de expropiar burgueses, ni de quedarse con dinero alguno, ni correría el 
riesgo de ir a la cárcel o de que yo le rompa una costilla. 

—Entonces se podrá ser todo lo amoral que se quiera, pero hoy por hoy la 
propaganda es antes que Antonio y está por encima de él y de su hijo. 

—Si todos hiciéramos lo que él, no sé cuándo íbamos a concluir con toda esta 
podredumbre. 

—Pero... 

—No hay pero que valga. 

—No, si no digo eso. Digo que a pesar de todo eres un moralista y nada me puede 
asegurar que en la sociedad futura no lo serías también, sino en las cuestiones de 
dinero porque no lo habría, en otras. 

—Puedes creer lo que quieras. Lo que te aseguro es que Antonio no se comerá 
más plata de la propaganda, al menos con mi consentimiento. Y en cuanto le veo voy 
a hacer que se le indigesten los tres o cuatro pesos. Ya estoy cansado de ver que los 
esfuerzos y sacrificios de unos se malogran por las pillerías de otros. 

—¡Cómo te enojas! Pareces un patrón al que sus obreros se le han declarado en 
huelga. 

—¿Y tú? ¡Vaya un amor que tienes a la Idea que ves que la propaganda se estanca 
por falta de medios y aun disculpas a los causantes de ello! 

—Mira, yo creo que la propaganda no se hace sólo con dinero. Sin un peso yo 
estoy haciendo propaganda en todas partes y a todas horas y no creo que sea menos 
eficaz que la que hace el periódico. Creo que es mejor aún la propaganda individual, 
de palabra, porque si le objetan a uno, se rebate y de la controversia sale la luz. 
¿Estás? Y no merece ese pucho de centavos tanto alboroto. ¿Estás? 

—Se acabó el bochinche. No hablemos más de esto. Tú sigue con las tuyas y yo 
con las mías. Esta es la verdadera libertad. 

—Ahora sí que has hablado como un anarquista. Nada de imposición. Que cada 
uno obre como crea que debe obrar. 

—¿ Vas a ir a la conferencia de los socialistas? Si vas, allí nos veremos. 

—SÍ, que iré. 

—Bueno, hasta luego. 

—Salud. Y no te olvides que debemos estar una hora antes de la anunciada para 
coparles la banca a los socialeros. 
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La conmemoración de la Comuna 


El centro socialista se hallaba instalado en una pequeña casa, ocupando dos 
habitaciones contiguas cuyo tablique medianero había sido volteado. 

Unos cuantos bancos de madera y una mesa que servía para las reuniones del 
comité, presidir asambleas, doblar el periódico órgano del centro y de tribuna en días 
de conferencia, completaban el mobiliario del salón. 

Como único decorado, un retrato de Carlos Marx. 

Se conmemoraba el aniversario de la Comuna de París. 

Dos líneas en los grandes diarios bonaerenses, perdidas en las inmensas columnas 
de prosa amazacotada de aquellos tiempos, anunciaban el en verdad extraordinario 
hecho histórico. 

Extraordinario por su mismo valer y extraordinario porque tal conmemoración en 
Buenos Aires indicaba que también en la Argentina empezaba a bullir el proletariado, 
con una orientación internacional bien marcada. 

A las siete ya el local estaba casi lleno. 

El conserje, un alemán silencioso y taciturno, que balbucía con dificultad el 
castellano y a quien el pequeño núcleo socialista respetaba, tal vez por ese mismo 
mutismo y porque se sabía que conocía a Bebel —según declaración propia— y había 
leído la obra monumental de Carlos Marx —El Capital— que aún no había sido 
vertida ni al francés siquiera, estaba admirado al ver tan temprano lleno el local de 
concurrencia. 

—Qué éxito —decía cuando algún socialista entraba. 

—Son anarquistas —susurró receloso uno. 

—Hay que echarlos —rugió más bien que dijo el alemán. 

—¿Por qué? —intervino un jovencito, estudiante de medicina, vivaracho y 
travieso que traía con sus agudezas y desplantes revuelto al Centro y desconcertado al 
conserje—. Para celebrar el acto en familia —continuú— más valía no verificarlo. 
¿No son socialistas? Pues mejor. Eso es lo que necesitamos para hacer propaganda. 

—Sí, pero estos son anarquistas y en Alemania a los anarquistas no se les permite 
entrar en las reuniones del partido, ni en acto alguno. 

—-Bueno, échelos usted. 

El alemán consideró la cosa asaz difícil y refunfuñando se internó en su 
habitación. 

Los anarquistas se habían apercibido del secreto de los socialistas y unos a otros 
se pasaban la voz de no salir de allí de ninguna manera. 

En esto, una voz clara y fuerte empezó a entonar la primera estrofa del Hijo del 
Pueblo, himno anarquista de vibrantes notas y de versos violentos, demoledores. 
Todo un himno de batalla. 
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Contagiados los demás, acompañaron al iniciador y un coro de doscientos 
hombres enardecidos, hizo relumbrar la casa atrayendo a los transeúntes y vecinos no 
acostumbrados ciertamente a serenatas de aquella especie. 

Cuando la última nota vibró en la estancia, una formidable salva de aplausos 
aprobó el canto. Eran los mismos cantantes, quienes desbordando de entusiasmo 
aplaudían. 

Y como si el programa hubiese sido trazado de antemano con escrupulosidad, 
millares de hojitas sueltas volaron por el aire, cayendo sobre los concurrentes que se 
apresuraban a leerlas. Eran pequeños manifiestos en que se reivindicaba para los 
anarquistas el derecho a conmemorar el aniversario de la Comuna, hecho violento y 
por lo tanto antisocialista, anárquico. 

Los socialistas protestaban. 

El salón ofrecía pintoresco aspecto. 

La concurrencia se había dividido en pequeños grupos y en cada grupo discutían a 
la vez acaloradamente, sin entenderse ni casi oírse, uno o dos socialistas con cuatro o 
cinco anarquistas. 

Se oían insultos, imprecaciones, amenazas. 

Se discutía en castellano, en italiano, en francés. Aquello era una Babel. 

Un socialista, pintor de oficio, guapetón y que entre los del centro era el que en 
todas las ocasiones mostraba más audacia, pretendió acallar el griterío, declarando 
empezada la conferencia. 

Los grupos se deshicieron y una avalancha de hombres se precipitó sobre la mesa. 

Todos querían hablar primero. 

Los socialistas pretendían que los anarquistas no hablasen. 

El local era de ellos, para eso lo pagaban. 

Los anarquistas no reconocían derecho alguno de propiedad. 

El escándalo fue aumentando cada vez más. 

En lo más agudo, sonó un tiro y la concurrencia se precipitó hacia la calle, 
dejando el salón casi vacío. 

Cuando los agentes de policía llegaron, apenas si pudieron detener a una docena 
de personas. 

Los bancos habían sido volcados, la mesa tenía una pata rota y el suelo estaba 
cubierto materialmente de manifiestos pisoteados. 

Un socialista, el estudiante de medicina, había resultado ligeramente herido en un 
brazo por la rozadura de la bala. 

Al día siguiente la prensa se ocupó en la sección policial del incidente y millares 
de personas, los asiduos lectores de la crónica sensacional, pudieron enterarse de que 
en Buenos Aires había socialistas y anarquistas, y de que se querían unos a otros 
como los gatos y los perros. 
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Notas 
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11 De: Investigación acerca de la justicia política, Libro VIII, cap. I. Buenos Aires, 
Americalee, 1945. << 
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[2] Los anarquistas lo consideran el fundador de la corriente. Nació el 3 de marzo de 
1756 en Wisbeach, Cambridshire, Inglaterra; séptimo de los hijos de un sacerdote 
calvinista, fue pastor presbiteriano. Escribió novelas y ensayos. Su esposa fue una 
famosa feminista, Mary Wollstonecraft. Murió en 1836. 

Godwin se opone a la metafísica y a la teoría del conocimiento teológica; para él no 
existen ideas innatas, puesto que el conocimiento parte de la experiencia. El poder de 
la razón es ilimitado. Desde un punto de vista filosófico entronca con el empirismo 
inglés. 

Para Godwin el hombre es perfectible; sólo las instituciones humanas lo hacen no 
perfecto. Para lograr la perfectibilidad es necesario suprimir las causas de la 
desigualdad, estableciendo un sistema social basado en la propiedad de pequeñas 
unidades productivas. Una organización social racional satisfará ampliamente las 
necesidades humanas; por ello considera erróneas las ideas malthusianas. 

Al igualarse las fortunas, todo «gobierno» es superfluo. Refuta a Rousseau 
sosteniendo que el concepto de Contrato Social es falso, pues en realidad es un 
contrato coercitivo impuesto por los ricos a los pobres. Todo gobierno sirve a esa 
desigualdad. Al equilibrar las fortunas no sólo se hace innecesario el gobierno, sino 
que pasan a primer plano las «relaciones societarias». No llega a elaborar el concepto 
de anarquía, pero su obra plantea sus primeros fundamentos teóricos. << 
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[3] De: ¿Qué es la propiedad? Investigaciones acerca del principio del derecho y del 
gobierno. Sempere, Valencia, s/f. Traducción: Pi y Margall. << 
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141 Proudhon nació en 1809 en Francia y murió en 1865. Perteneció a una familia de 
artesanos. En mayo de 1837 se presenta a la Academia de Besançon como candidato 
a una pensión con la Memoria que lo hará famoso: ¿Qué es la propiedad? 

En la revolución de junio de 1848 llega a ser diputado, notoria inconsecuencia teórica 
pues, enconado antiestatista, acepta ocupar un cargo gubernamental. En 1849 se 
autocritica en Las confesiones de un revolucionario. 

Propagandista del «anarquismo mutualista», no fue un hombre de acción; dedicó sus 
últimos años a escribir. A los trabajos mencionados debe agregarse su Sistema de las 
contradicciones económicas o Filosofía de la miseria, obra con la cual Marx 
polemiza en Miseria de la filosofía, y una extensa investigación no publicada en 
castellano: Justice dans la Révolution et dans l*Eglise, de 1858. << 
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[5] La religión, las leyes y el matrimonio eran privilegio de los hombres libres, y, en 
un principio, solamente de los nobles, Dei majorum gentium, dioses de las familias 
patricias: jus gentium, derecho de gentes, es decir, de las familias de los nobles. El 
esclavo y el plebeyo no constituían familia. Sus hijos eran considerados como cría de 
los animales. Bestias nacían y como bestias habían de vivir. << 
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[6] Ver Tocqueville, De la Démocratie aux Etats-Unis, y Michel Chevallier, Lettres 
sur 1”Amérique du Nord. Se ve en Plutarco, Vida de Pericles, que en Atenas las gentes 
honradas estaban obligadas a ocultarse para instruirse, por miedo a aparecer como 
aspirantes a la tiranía. << 
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[7] «La soberanía, según Toullier, es la omnipotencia humana». Definición 
materialista: si la soberanía es algo, es un derecho, es una fuerza o facultad. ¿Y qué 
es la omnipotencia humana? << 
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[8] De: Dios y el Estado, Valencia, Sempere, s/f. << 
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[9] De Bakunin puede afirmarse con seguridad que amigos y enemigos lo 
consideraban por su fidelidad a la causa proletaria. Marx y Engels, con los cuales se 
enfrentó en la Primera Internacional, aún en el calor de la lucha, tuvieron hacia él una 
actitud de respeto personal. Nació en 1814 en una familia burguesa rusa. Pasó la 
mayor parte de su vida en el exilio por su actividad revolucionaria contra el zarismo. 
Tal como lo hemos precisado en la introducción, es partidario del llamado 
«colectivismo anárquico», doctrina a la cual llega después de muchos años en los que 
adhiere a movimientos democrático-burgueses revolucionarios. Participó en la 
revolución de junio de 1848 en Francia. En 1849 pasa a Dresde (Alemania) para 
encabezar la revolución; es detenido y condenado a muerte. Reclamado por Rusia es 
entregado por los alemanes, pero en 1861 huye nuevamente. Vivió desde entonces 
preferentemente en Italia o Suiza. 

Participa en la Primera Internacional de la cual es expulsado, combatiendo el 
«estatismo y autoritarismo» de Marx y Engels desde la Alianza de la Democracia 


Socialista. Su mayor influencia cristaliza en España e Italia. Murió en Suiza en 1876. 
a 
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110] De: La conquista del pan, Buenos Aires, Domingo Ferrari Editor, s/f. << 
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[1] Nació en Moscú en 1842; proviene de una familia de príncipes; murió cerca de 
esa misma ciudad en 1921. Estudió en la escuela de cadetes de San Petersburgo y fue 
oficial en Siberia. Dimitió después de la insurrección polaca y participó en varias 
expediciones científicas. En 1872 adhiere a! grupo bakuninista de la Primera 
Internacional. Es detenido en 1874 en Rusia y se refugia primero en Gran Bretaña y 
luego en Suiza. Funda el periódico anarquista La Revolte. Expulsado de Suiza se 
traslada a Francia donde en 1883 es condenado a prisión por actos terroristas. Es 
indultado en 1886, se refugia nuevamente en Inglaterra; regresa a Rusia luego de la 
revolución de febrero de 1917. Toma posición junto con Plejánov y los mencheviques 
frente a la Revolución Socialista de Octubre. 

Su teoría del «comunismo anárquico» es desarrollada en Campos, fábricas y talleres 
y varios artículos. Sin embargo ocupa un lugar en la historia del anarquismo no tanto 
por su actividad política como por sus investigaciones científicas e históricas. Sus 
principales obras son El apoyo mutuo, Historia de la Revolución Francesa y Origen y 
evolución de la moral. << 
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1121 De: El apoyo mutuo, Buenos Aires, Américalee, 1946. << 
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1131 De: Dictadura y Revolución, Buenos Aires, Argonauta, 1921. << 
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1141 Comunista anárquico italiano, militó en la Unión Anárquica Italiana y fue amigo 
de Enrique Malatesta, célebre anarquista que vivió en Argentina desde 1885 a 1889 
organizando círculos y sociedades de resistencia. 

La vida política de Fabbri comienza a fines del siglo xIx y finaliza prácticamente con 
el ascenso del fascismo al poder; emigra y muere en Uruguay en la década del 
cuarenta. << 
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115] Hablamos del «terrorismo» no en su significado particular de política terrorista de 
gobierno, sino en el sentido general del uso de la violencia hasta los extremos límites 
más mortíferos, que puede realizarse tanto por un gobierno por intermedio de sus 
gendarmes, como directamente por el pueblo en el curso de un motín y durante la 
revolución. << 
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116] De: Nacionalismo y Cultura. << 
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1171 Fue contemporáneo de Luigi Fabbri. Vivió en Alemania hasta el ascenso del 
nazismo, refugiándose luego en EE. UU., donde murió en 1958. 

Dado que el anarquismo nunca logró arraigar en Alemania, este teórico anarquista 
carece de antecedentes revolucionarios en su país, excepto su oposición al nazismo 
dentro de la intelectualidad antifascista. Luchó, en cambio, en la Revolución 
Española (1936-39). Anarquista de una época de crisis definitiva de su corriente y 
fuertemente ligado al liberalismo anglo-sajón, su obra principal Nacionalismo y 
Cultura, de la que tomamos una selección, es un intento por justificar al capitalismo 
liberal, el sistema político que más afín considera al anarquismo. Teórico de derecha 
y con muy poco en común con los antiguos revolucionarios anarquistas, sin embargo 
se destaca Rocker por la seriedad de sus ensayos. Su sistematización de las 
diferencias entre anarquismo y marxismo resultan por eso de interés. << 
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1181 Der Briefweschel zwischen Marx und Engels; vol. IV. Stuttgart, 1913. << 
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[19] La correspondencia entre Bismarck y Lasalle, que ha sido de nuevo descubierta 
hace pocos años, y que Gustav Mayer ha incorporado a su obra digna de ser leída, 
Bismarck und Lassalle, arroja una luz singular sobre la personalidad de Lassalle y es 
también de gran interés aun desde el punto de vista puramente psicológico. << 
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[20] Sobre Eduardo G. Gilimón, anarquista catalán, existen escasas noticias ciertas: se 
sabe que vivió en Argentina desde fines de siglo hasta el Centenario, cuando el 
gobierno conservador le aplicó la ley 4144 de Residencia y lo deportó a España. No 
fue admitido en ese país y por consiguiente, se trasladó a Uruguay, donde 
probablemente murió. Fue redactor de La Protesta. 

Su obra Hechos y comentarios es una notable y muy poco conocida; verdadero 
crónica del movimiento obrero en Argentina recoge aquello que suele escapar a los 
grandes tratados teóricos: la aprensión de lo singular, de lo cotidiano. << 
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